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Je déclare sur mon honneur que ma thèse est une œuvre personnelle, composée sans concours 
extérieur non autorisé, et qu’elle n’a pas été présentée devant une autre Faculté. 
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Avertissement au lecteur 
Toutes les citations anglaises sont données en langue originelle. J’ai essayé, dans la mesure du possible, d’en donner 
la version française en me basant sur diverses traductions, en renvoyant à chaque fois le lecteur à la référence 
bibliographique précise. Toute autre traduction m’appartient et figure accompagnée de l’abréviation n.t. (notre 
traduction). Par souci pour le travail de recherche avec les sources primaires et pour rester fidèle à l’esprit de la lettre, 
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Le 18 décembre 1828, Diario di Roma glissait dans ses colonnes l’annonce suivante : 
 
« Il Signor Turner, Membro dell’Accademia Reale di Londra e di quella di S. Luca in Roma, esporrà 
due Paesaggi dipinti da lui, prima di mandarli in Inghilterra. Questi Quadri saranno esposi nel Palazzo 
Trulli, via del Quirinale num. 49, per una settimana, principiando da giovedi 18 del presente mese, 
dalle ore 9 antimeridiane fino alle 4 pomeridiane. »1 
 
Un de ces deux paesaggi, peints par Joseph Mallord William Turner (1776-1851) lors de son 
deuxième voyage en Italie, était Régulus. Commencé et exposé comme tel en Italie, le tableau sera 
repris neuf ans plus tard en vue de son exposition à la British Institution de Londres (Pall-Mall) 
en 1837. Très informel, le journal ne dira plus rien par la suite de la réception romaine de cette 
exposition. En manque d’autres sources italiennes écrites (comptes-rendus, mémoires, lettres), il 
ne nous reste qu’à nous fier à quelques éclaircissements venus de la part de Sir Charles Eastlake. 
Ami proche de Turner, Eastlake raconte que : « The foreign artists who went to see them could 
make nothing of them »2  et ajoute : 
 
« More than a thousand persons went to see his works when exhibited, so you can imagine how 
astonished, enraged or delighted the different schools of artists were, at seeing things with methods so 
new, so daring and excellences so unequivocal. The angry critics have, I believe, talked most, and it is 
possible you may hear of general severity of judgment, but many did justice, and many more were fain 
to admire what they confessed they dared not imitate ».3 
 
1 Diario di Roma, 18 décembre 1828. 
2 Apud Walter Thornbury, The Life of J.M.W. Turner, vol. 1, Londres, Hurst & Blackett, 1862, p. 221. Selon Eastlake, les deux 
paysages étaient en réalité trois : Vue d’Orvieto, 1828/1830 ; Vision de Médée, 1828 et Régulus, 1828-1837. 
3 Apud James Hamilton, Turner, New York, The Random House, 1997, p. 290. 
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Parmi les « angry critics » figurait le peintre autrichien Joseph Anton Koch, contemporain de 
Turner à Rome, qui réprouvait cette peinture abjecte (cacatum non est pictum), facilement 
réversible, sans queue ni tête, faite pour l’unique divertissement de la foule grossière.4 C’est avec 
cette clé qu’il faudrait également lire la caricature anonyme réalisée pendant ce vernissage. Aussi 
malicieuse que vulgaire, l’image représente la figure nue de la Renommée appuyée sur la coupole 
de la cathédrale Saint-Paul de Londres. Elle sonne-pète dans sa trompette en direction de la 
basilique Saint-Pierre de Rome, le nom de Turner (Turner ! Turner ! Turner !). Tout en 
déféquant, un chien jappe un anch'io son pittore (« moi aussi je suis peintre »), la fameuse 
exclamation attribuée à Corrège devant un tableau de Raphaël. La réplique scatologique se voulait 
un verdict impitoyable à l’égard d’un barbare insulaire au nom de peintre venu détruire 
l’académisme néo-classique de l’Ottocento. 
 
Si nous ne pouvons pas savoir ce qui a pu choquer le public italien, nous pouvons en revanche 
nous prononcer de l’impact sur le public britannique. Largement retravaillé, surtout durant les 
journées du vernissage, Régulus se montre sous une nouvelle lumière (fig. 1). Les mots employés 
par Eastlake (astonished, enraged, delighted) retranscrivent l’expérience muséale d’un spectateur 
qui n’est pas serein devant le tableau. Il donne la mesure d’un bouleversement face à quelque 
chose d’inattendu. L’un des critiques de l’exposition remarque que : 
 
« it has pleased Mr. Turner in this, as in numerous other cases […] to give a name to a gorgeous assemblage 
of splendid hues, which has no, or scarcely any, connexion with the subject indicated in the title ».5 
 
On peut dès lors facilement s’imaginer la frustration d’un public auquel on donne un paysage 
sans paysage, un titre sans histoire, un tout cohérant pour un déplaisant rien blanc qui en jette 
plein les yeux. En tant que incipit du visible (ouverture des paupières à l’encontre du nouveau, 
 
4 « So grosser und grobgesinnter Pöbel sich auch einfand, die Ausstellung […] in Augenschein zu nehmen, so war die Waare 
doch zu sehr unter aller Kritik und unter der von der modernen Welt bewunderten Mittelmässigkeit, als dass es dem armen 
Turner nicht eben so schlimm ergangen wäre, wie wenn er sich in die Vortrefflichkeit selbst verstiegen hätte […]. Diese 
Ausstellung ward fleissig besucht, belacht und bepfiffen, welches bei mittelmässigen nicht ausserordentlichen Dingen 
untebleibt. Das bekannte Cacatum non est pictum war doch auch noch ein Leidchen, wobei man lustig sein konnte […] ; es 
waren diese Bilder statt der golden Rahmen mit Schiffstauen eingefast. Die Beschreibung deselben kann man nicht […] gut 
geben […], obgleich die Composition, welches die Vision der Medea vorstelle sollte, sonderbar genug war ; so viel ist 
hinlänglich, das in dem Bilde, es mochte von der Seite oder ganz umgekehrt aufgestellt sein, stets gleich viel zu erkennen 
war », cf. Joseph Anton Koch, Moderne Kunstchronik : Briefe zweier Freunde in Rom unde der Tartarei über das moderne 
Kunstleben und Treiben ; oder die Rumfordische Suppe, Karlsruhe, Johann Velten, 1834, p. 68. 
5 Literary Gazette, 4 février 1837.	
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prise rétinienne de connaissance), le tableau évoque aussi un terminus du visible (aveuglement, 
impossibilité d’accéder au sujet). Réalisé en pure veine claudienne, le tableau avait de quoi 
surprendre. Tout ce qui aurait pu s’apparenter au domaine du reconnaissable est expulsé aux 
extrémités de façon à ce que seuls quelques indices architecturaux (inventés de toute pièce) 
demeurent reconnaissables. Détaché de toute narration, le sujet principal du tableau semble être 
le soleil et son irradiation. Le spectateur désabusé assiste ainsi au divorce déclaré entre le sujet et 
sa représentation. Pour lui, un écart se creuse entre le vu et le su.  
 
Le titre du tableau de Turner faisait appel à la culture historique du connaisseur en l’invitant à 
plonger dans l’histoire de la première guerre punique. Marcus Atilius Regulus (267-256  
av. J.-C.) était un consul romain engagé dans la conquête de Carthage. Fait prisonnier, il s’engage 
sur parole à retourner à Rome et à négocier un échange de prisonniers. À Rome, contre toute 
attente, il va œuvrer pour la sécurité de la cité en exhortant le Sénat à ne pas procéder à l’échange 
des prisonniers. La parole donnée à l’ennemi l’oblige, malgré les supplications des siens, à 
retourner à Carthage. Ici, il subira les pires supplices. Enfermé dans un tonneau clouté, on lui 
coupera les paupières pour l’exposer au soleil jusqu’à sa mort. Régulus est l’incarnation même de 
la virtù romaine.6 Différents auteurs antiques faisaient les louanges du stoïcisme comme vertu 
civique en s’attardant sur la mort de Régulus en tant qu’exemplum virtutis (Polybe, Plutarque, 
Aurelius Victor, Silius Italicus, Horace, Cicéron, Valerius Maximus). Régulus appartenait à cette 
famille de dévoués parmi lesquels on compte : Manlius Torquatus, Lucius Junius Brutus, Mucius 
Scaevola, Horatius Cocles, Marcus Curtius, Scipio l’Africain. L’abnégation, la parole donnée, la 
probité, l’esprit de sacrifice, le dévouement envers la patrie, ce sont là les valeurs cardinales qui 
ont presque héraldisé Régulus pour les générations à venir (Tertullien, Saint-Augustin, Boccace, 
Pétrarque, etc.).7 Comme la justement remarqué Robert Rosenblum : 
 
6 Sur l’historiographie contradictoire de Régulus, voir : Erving R. Mix : Marcus Atilius Regulus. Exemplum historicum, Paris-
Hague, Mouton, 1970 ; ainsi que : Yann Le Bohec, « L’honneur de Régulus », Antiquités africaines, 33 (1997), pp. 87-93. 
7 Tentons ici un bref survol iconographique. Les toutes premières images le représentant sont des illustrations des grands 
compilateurs humanistes : Boccace, Pétrarque, Bruni. On se rapportera surtout aux différentes miniatures de De Casibus 
virorum illustrium de Giovanni Boccaccio (ca. 1373) traduit en français par Laurent de Premierfait (Des cas des nobles hommes 
et femmes) en 1401. Sur le succès de ce livre en France, voir Anne D. Hedeman : Translating the Past. Laurent de Premierfait 
and Boccaccio’s ‘De Casibus’, Los Angeles, The J. Paul Getty Museum, 2008. De 1400 à 1460, la majorité des illustrations 
mettent l’accent sur le supplice des clous. Paris, Bibliothèque Nationale de France, MF 2318, fol. 183v ; Paris, Bibliothèque 
Nationale de France, français 132, 83v ; Paris, Bibliothèque Nationale de France, français 234, fol. 40r ; Bibliothèque de 
Genève, Ms. Fr. 190/1, fol. 173r ; Cologny, Fondation Bodmer, Cod. Bodmer 174, fol. 155r ; Los Angeles, The Paul Getty 
Museum, Ms. 63, fol. 140v ; Londres, The British Library, Royal 14 E V, fol. 239r ; Londres, The British Library, Ms. Harley 
1766, fol. 159v ; University of Glasgow Library, Ms. Hunter 371-372, fol. 185r. En tant que sujet isolé, le supplice de Régulus 
a été approché par les kleinen Meister allemands : Georg Pencz et Hans Sebald Beham autour de 1530. Au sud des alpes, ce 
fut surtout Giulio Romano, élève de Raphaël qui illustra l’épisode sur l’un des pendentifs de l’Appartamento del Giardino 
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« Attachement inconditionnel à une croyance spirituelle même si la mort en est le prix : ce choix stoïque et 
délibéré d’un royaume idéal de vertus sans tache, de préférence au monde ordinaire et faillibilité du 
compromis, était également capable de briser les liens du sang et de la famille. »8  
 
Segreto (Palazzo del Te, Mantoue, 1532-1534). La figure du consul était proposée comme « image mentale », matière à 
réflexion sur les qualités indispensables (magnificentia et fortitudo) du prince idéal que se voulait Federico II de Gonzague. La 
composition astucieuse de Romano instaura une sorte de « monopole » iconographique sur toute la création postérieure. Le 
prouve la profusion des tirages gravés durant toute la deuxième moitié du XVIe siècle. Mentionnons aussi les variations 
graphiques sur le thème, entreprises par Jacopo da Bologna et Ercole Setti, ou la reprise picturale de la fresque de Romano, 
faite par Pietro Dandini ou, celle, plus aboutie, par Salvator Rosa.  Au XVIIIe siècle, le sujet retrouve toute sa consistance 
comme en témoignent plusieurs tableaux exposés aux Salons. Voir à titre d’exemple : Benjamin West, Le départ de Régulus, 
1769, Royal Collection Trust ; Nicolas-Bernard Lépicié, Régulus sort de Rome pour se rendre à Carthage, 1779, Musée des 
Beaux-Arts de Carcassonne ; Andries Cornelis Lens, Régulus retournant à Carthage, 1791, Musée de l’Hermitage, Saint-
Petersbourg ; Charles Thévenin, Régulus retourne à Carthage, 1791, Ecole Nationale Supérieure des Beaux-Arts, Paris ; Louis 
Lafitte, Régulus retourne à Carthage, 1791, Ecole Nationale Supérieure des Beaux-Arts, Paris ; Jacques-Augustin-Catherine 
Pajou, Le départ de Regulus pour Carthage, 1793, Musée du Louvre, Paris. À la fin du Moyen-Age, quelques exceptions 
notables font état de l’ablation des paupières (fig. 1). Valerius Maximus, Des faits et dits mémorables (Facta et dicta 
memorabilia, ca. 24-31), traduit du latin par Simon de Hesdin et Nicholas de Gonesse pour Charles V, autour de 1470. 
Académie Royale des Beaux-Arts, La Haye, KB, 66 B 13, fol. 2r. / Johannes de Columna, Mare historiarum, moitié du XVe 
siècle, Paris, Bibliothèque Nationale de France, Latin 4915, fol. 110v. / Saint Augustin, La cité de Dieu (De civitate Dei), vol. 1, 
traduit du latin par Raoul de Presles, ca. 1478-1480, Académie Royale des Beaux-Arts, La Haye, MMW, 10 A 11, fol. 19v. / 
Giovanni Boccaccio, De Casibus virorum illustrium (ca. 1373), traduit par Laurent de Premierfait, 1401, Paris, Bibliothèque 
Nationale de France, Français 132, fol. 83v. Ce sont pour la plupart des enluminures tributaires aux textes des compilateurs 
humanistes ou aux traductions des classiques antiques. Peu d’artistes des Temps modernes se sont arrêtés sur l’épisode de 
l’aveuglement. Le seul exemple, à ma connaissance, digne d’être consigné est le tableau de Panfilo Nuvolone du Musée des 
Beaux-Arts de Quimper (fig. 2). Le tableau est entré dans les collections du Musée des Beaux-Arts de Quimper en 1864 suite 
au don du comte Jean-Marie Silguy qui l’avait acheté lors d’une vente à Paris en 1842. Son état dégradé a nécessité une 
restauration menée dans les ateliers du Centre de Recherche et de Restauration des Musées de France (C2RMF) ce qui a 
permis la découverte de la signature en bas à droite sur la marche. Attribuée auparavant à Daniele Crespi ou Giulio Cesare 
Procaccini, l’œuvre reviendra finalement à Panfilo Nuvolone. Pour la fiche technique du panneau voir Le Répertoire des 
Tableaux Italiens en France (RETIF) base hébergée sur le site de l’Institut National d’Histoire de l’Art (INHA), 
http://agorha.inha.fr/inhaprod/servlet/LoginServlet. On consultera surtout l’article pionnier de Michel Laclotte, «  Un ‘Exemplum 
virtutis’ lombard », in o. coll., Album amicorum. Œuvres choisies pour Arnault Brejon de Levergnée, Tourgéville, Librairie des 
Musées, 2012, pp. 54-55. Voir aussi Mylène Allano (éd.), De Véronèse à Casanova. Parcours italien dans les collections de 
Bretagne, cat. exp., Musées des Beaux-Arts de Quimper, Lyon, Lieux Dits, 2013, p. 122 ainsi que Francesco Frangi / 
Alessandro Morandotti (éds.), La peinture en Lombardie au XVIIe siècle. La violence des passions et l’idéal de beauté, cat. 
exp. Palais Fesch, Ajaccio, Milan, Silvana Editoriale, 2014, pp. 232-233. Autant stylistiquement que narrativement, le tableau 
est nerveux. Surenchère musculaire, torsions et raccourcis, gestes emphatiques, chromatisme décomplexé sont autant 
d’exacerbations typiques du maniérisme lombard. L’aspect le plus important ne me semble pas être autant l’exception 
iconographique du supplice, que la « foi » indécise du consul. Il va de soi que l’acharnement des Carthaginois n’est là que 
pour accentuer les valeurs morales de la victime selon une dichotomie aussi simple qu’efficace : cruauté punique vs. civilité 
romaine. Cependant le tableau montre Régulus dépassé par l’événement. Assailli par ses tortionnaires, le consul se débat, 
esquive, gesticule, postures d’autodéfense indignes de son stoïcisme. C’est un Régulus aux outrages, martyr chrétien sous 
tous les aspects. La tête en raccourci aux yeux révulsés est fidèle en tous points aux figures de l’extase et du ravissement dont 
l’iconographie de la Contre-Reforme est riche. Voir par exemple Victor I. Stoichita, L’Œil Mystique. Peindre l’extase dans 
l’Espagne du Siècle d’Or, Paris, éd. Du Félin, 2011, pp. 237-254. En même temps que la section des paupières, Nuvolone 
semble être préoccupé par la suture du monde antique au monde moderne. Le personnage est pour lui prétexte idéal pour 
accommoder le stoïcisme païen à la foi chrétienne, et cette conversion semble reprendre picturalement les dits de Saint 
Augustin : « ... cependant quels dieux avaient pris à témoin Régulus, sinon ces mêmes dieux dont on s’imagine que le culte 
aboli est la cause de tous les malheurs du monde ? Si ces dieux qu’on servait pour être heureux en cette vie ont voulu ou 
permis le supplice d’un si religieux observateur de son serment, que pouvait faire de plus leur colère contre un parjure ? ». 
Saint Augustin, La Cité de Dieux, Livre I, ch. XV. Voilà donc ce que, de manière idéale, le spectateur de Turner était censé 
connaître. Ce bref survol bibliographique et iconographique explique mieux le décalage flagrant entre ce qu’on voyait et ce 
qu’on savait. 
8 Robert Rosenblum : L’art au XVIIIe siècle. Transformations et mutations, Brionne, Gérard Monfort, 1989, p. 60. 
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L’état actuel des recherches ne nous permet pas de comprendre avec exactitude ce qu’a poussé 
Turner à choisir ce thème – qu’est-ce qu’il a vu et lu pour aborder un tel sujet. A-t-il lu Horace 
dans la traduction de Hare ?9 A-t-il pioché l’histoire de Régulus chez Goldsmith ?10 Il se peut que 
certaines réminiscences dix-huitiémistes agissent dans le subsidiaire de sa peinture. Je pense ici 
notamment à l’homme des Lumières soucieux des valeurs civiques, ainsi qu’à ses lectures 
probables (historiographie latine, pièce de théâtre, etc.). La sophistication du goût néo-classique 
et l’impact de cette figure sur la conscience des peintres (cités plus haut, surtout Benjamin West) 
pourraient enrichir le dossier des sources probables. Ajoutons à cela un défi particulier que Turner 
avait au cœur, une référence précise dans son système des valeurs picturales, un nom quasi 
infranchissable : Claude Lorrain et son tableau (vu et copié par Turner) Port de mer avec villa 
Médicis (1637, Les Offices, Florence).11 Crary mentionne plusieurs faits qui auraient pu pousser 
Turner à travailler sa toile de la sorte. La mention la plus signifiante est le lien de Turner avec le 
scientifique écossais David Brewster qui, après avoir exposé son regard à la lumière du soleil afin 
d’en consigner les images rémanentes, endommagea considérablement sa vision.12  
  
 
9 Thomas Hare, A Translation of the Odes and Epodes of Horace into English Verse, Londres, chez l’auteur, 1737, pp. 141-
145. Il s’agit de la traduction des Odes III, 5, selon les suppositions de Andrew Wilton : Turner and the Sublime, Londres, British 
Museum Publications, 1980, p.143. 
10 Oliver Goldsmith: The Roman History, vol. 1, Londres, S. Baker – G. Leigh, 1769, pp. 231-249.	
11 William Turner, Copie d’après ‘Port de mer avec villa Médicis’, 1819, graphite su papier, Turner Bequest CXCI, Tate Gallery, 
Londres. Concernant le lien entre les deux peintres, voir aussi les deux catalogues dédiés à ce sujet par Ian Warrell (dir.), 
Turner et le Lorrain, Paris – Nancy, Hazan, 2002, surtout pp. 116-117, p. 120, p. 122, p. 147 et, du même Turner inspired : in 
the light of Claude, Londres, National Gallery, 2012. Voir aussi Cecilia Powell, Italy in the Age of Turner, Londres, Merrell 
Holberton, 1998, pp. 57-67. 
12 Jonathan Crary, « Spectral », p. 209. Wilton quant à lui, dans Turner and the Sublime, mentionne qu’il est probable que cette 
seconde lecture du tableau n’ait effleurée l’esprit ni du peintre ni des spectateurs de l’époque et, que le personnage de Regulus 
serait à chercher dans le tableau et non pas comme incarné par le spectateur. Andrew Wilton, Turner and the Sublime, cat. 










Toutes ces références présentes-absentes, la figure visible et invisible de Régulus, faisaient que, 
aux yeux du public, le tableau était manqué. Grand admirateur de Turner, Ruskin n’hésite pas 
jeter un regard critique sur ses créations italiennes. Pour lui, Régulus est « a nonsense picture ».13 
 
Il me paraît stérile de s’arrêter ici sur certaines contradictions quant au titre exact du tableau et 
de participer au débat des critiques pour décider si — soleil présent ou à venir — Régulus est 
présent ou pas dans la composition.14 En revanche, je suis d’accord avec plusieurs critiques15 qui 
soulignent le changement de paradigme en ce qui concerne la réception du tableau : le spectateur 
ne regarde pas le supplice de Régulus, le spectateur est Régulus. Turner l’absorbe dans sa 
composition et lui fait éprouver l’incandescence. De la réception à la perception, le tableau est à 
subir plus qu’à regarder. Ce que j’appelle par plaie du regard n’est en définitive que le salto mortale 
vers la modernité la plus déstabilisante, celle d’une lame tranchant le globe oculaire (Louis 
Buñuel, L’âge d’or, 1930) ou celle des lunettes ensanglantées (Sergei Eisenstein, Le cuirassé 
Potempkine, 1925). 
 




13 « There never can be any wholesome feeling developed in these preposterous accumulations, and where the artist’s feeling 
fails, his art follows; so that the worst possible examples of Turner’s colour are found in pictures of this class. » cf. John Ruskin, 
« Modern Painters », in The Complete Works of John Ruskin, vol. III, Londres, George Allen, 1903, p. 241. Quelques années 
après Modern Painters, le jugement demeure sévère: « A picture very disgraceful to Turner, and as valueless as any work of 
the third period can be; done wholly against the instincts of the painter at this time, in wicked relapse into the old rivalry with 
Claude. The great fault is the confusion of the radiation of light from the sun with its reflection-one proof, among thousands of 
other manifest ones, that truth and greatness were only granted to Turner on condition of his absolutely following his natural 
feeling, and that if ever he contradicted it, that moment his knowledge and his art failed him also », cf. John Ruskin, « Turner. 
The Harbours of England. Catalogues and Notes », in The Complete Works of John Ruskin, vol. XIII, Londres, George Allen, 
1904, p. 151. 
14 Les critiques ne s’accordent pas tous sur le moment exact de la vie déclinante de Régulus dépeint par Turner. Certains 
évoquent la possibilité que le tableau décrit le départ de Regulus de Rome pour Carthage, apportant comme preuve les 
gravures du tableau. Le tableau a été repris en taille douce deux fois par Daniel Wilson (sans doute sur les conseils de Turner-
même), Ancient Carthage - The Embarkation of Regulus, 1840 et par Samuel Bradshaw, Régulus quittant Carthage, ca. 1859-
1861. Cette dernière fut initialement publiée dans The Art Journal en 1863 puis reprise dans la collection The Turner Gallery 
éditée in folio par Ralph Nicholson Wornum à Londres (James S. Virtue) en 1880. Ajoutons que le titre du tableau est mentionné 
à deux reprises par Thornbury comme Regulus leaving Rome et comme The Departure of Regulus. Ce dernier titre apparaît 
chez Ruskin également. Sur la question épineuse des titres, voir Ruth Bernard Yeazell, « Turner’s Poetic ‘Fallacies’ », in Picture 
Titles : how and why Western paintings acquired their names, Princeton, Princeton University Press, 2015, pp. 166-182 et 
notes. 15	Jonathan Crary, « Spectral », in Caroline A. Jones (éd.), Sensorium : Embodied Experience, Technology and 
Contemporary Art, Cambridge, Massachusetts, MIT Press, 2006, p. 207 ; Pierre Wat, «  Portrait de l’artiste en Régulus », in 
Turner menteur magnifique, Paris, Hazan, 2010, pp. 57-68, pp. 123-124 ; Ronald Paulson, «  Turner’s Graffiti : The Sun and 
Its Glosses », in Karl Kroeber / William Walling (éds.) : Images of Romanticism, Verbal and Visual Affinities, New Haven-
London, Yale University Press, 1978, pp. 167-188. 
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Ce ravissement est éprouvé à la limite de la violence :  
 
« the sun absolutely dazzles the eyes ».16  
 
« Here all is glare, turbulence, and uneasiness. The only way to be reconciled to the picture is to look at 
it from as great a distance as the width of the gallery will allow of, and then you see nothing but a burst 
of sunlight. »17 
 
Ce scepticisme n’était pas toujours partagé. Certains critiques de l’exposition n’hésitent pas à 
louer le caractère presque poétique de la scène portuaire soutenant ainsi un artiste qui : 
 
« … has been assailed by the public writers as one who, setting nature at defiance, indulges only in the 
caprices of his own extravagant imagination ».18 
 
On ne saura comprendre la mutation sans un regard sur le prélude de l’exposition de Régulus 
de 1837. John Gilbert rapporte l’événement, lorsque Turner s’applique à modifier sa toile : 
 
« Il avait été là toute la matinée, et il semblait probable, à en juger par l’état de la toile, qu’il allait y rester 
pour le reste de la journée. Il était absorbé dans son travail, ne regardait pas autour de lui, ne cessait de 
frotter plus de blanc sur sa toile — presque partout. […] Il utilisait une grande palette, sur laquelle ne 
se trouvait qu’une grande masse de blanc de plomb très pur. Il se servait de deux ou trois pinceaux avec 
lesquels il étalait tout le blanc dans tous les creux et sur toute la surface. Il ne fit rien d’autre et ce fut sa 
touche finale. Le soleil, comme je l’ai dit, se trouvait au centre ; des lignes étaient dessinées — tirées à la 
règle — pour indiquer les rayons ; elles étaient assez fortement marquées, pour guider son œil, je suppose. 
La peinture acquit peu à peu une puissance merveilleuse, grâce à l’effet de la lumière éclatante du soleil 
qui absorbait tout et enveloppait tous les objets de brume. En me tenant sur le côté de la toile, je vis que le 
soleil était une masse de blanc en relief, comme l’umbo d’un bouclier. »19 
 
Ce genre de témoignages doit être mis dans le contexte des « vernissages » (varnishings days) des 
expositions. De manière générale le vernissage accorde au spectateur le privilège inouï de la 
 
16 Literary Gazette, 4 février 1837. 
17 The Spectator, 11 février 1837. 
18 The Gentelman’s Magazine, mai 1837. 
19 Sir John Gilbert, cité par L. Cust, « The Portraits of J. M. W. Turner », Magazine of Art, 1895, pp. 248-249, citation reprise 
par Andrew Wilton, Turner in his time, Londres, Thames and Hudson, 1984, pp. 184-185. Traduction française partielle dans 
John Gage, Turner, Paris, Citadelles & Mazenod, 2010, p. 346. 
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dernière couche picturale et de l’application de la signature déclarant l’œuvre comme finie. Plus 
qu’un événement, c’est l’avènement de l’œuvre à laquelle il assiste. Mais le vernissage est aussi le 
chronotope du peintre qui produit et se produit.20 Différents autres témoignages (peints, cette 
fois-ci) décrivent ce moment particulier.21 Parmi eux, un petit tableau du peintre scandinave 
Thomas Fearnley représente précisément le vernissage de Régulus (fig. 2).22 On s’en doutera, ce 
type de témoignage « sur le vif », n’a rien d’anodin. Il vise la glorification d’un peintre qui se 
produit littéralement devant le spectateur. Banals en apparence, mais pourtant cruciaux dans la 
canonisation du peintre, certains détails renforcent l’apothéose : les témoins de la « théophanie » 
picturale, le banc qui soutient et donc élève le peintre sur son socle, la lumière rasante du tableau 
qui jette des irréelles ombres portantes, l’aura béatifiante qui nimbe sa tête, etc. Extrêmement 
proche de la toile, Turner applique du blanc de plomb sur la surface du tableau. La position du 
peintre, le visage enfoui dans la toile, traduit à merveille le potentiel immersif de la peinture. 
Cette mise-en-tableau/mise-en-abîme (Régulus > soleil, Turner > Régulus) devient ainsi l’acmé 
d’une solarisation où le peintre et son sujet se confondent et se fondent. 
 
Comme l’a justement remarqué Lawrence Gowing, « Turner avait manifestement un sens aigu 
de la peinture en tant que déploiement d’un faire (performance). Sa subordination aux qualités 
intrinsèques de la matière picturale semble s’être prolongée jusque dans l’acte de peindre, comme 
s’il fallait exposer une action en même temps qu’une toile ».23 
 
Pour les critiques de Blackwood’s Edinburgh Magazine, le journal peut-être le plus hostile à 
l’égard du peintre, les pratiques de Turner relèvent de la supercherie. Certains évoquent 
malicieusement « the tricks of the varnishing days in which he distinguished himself »24, tandis 
que d’autres dénoncent ses pratiques « for the sake of this trickery fame ».25  
 
20 Voir les deux meilleurs articles de Michael Rosenthal, « Turner Fires a Gun », in David H. Solkin, Art on the Line, New Haven 
– Londres, Yale University Press, 2001, pp. 145-155 et surtout Leo Costello, « ‘This cross-fire of colours’. JMW Turner (1775-
1851) and the Varnishing Days reconsidered », The British Art Journal, X/3 (2009), pp. 56-68.  
21 Sur l’insatisfaction de Turner quant à la finalisation de ses toiles Charles Eastlake afirmait que : « The pictures referred to 
(Orvieto, Regulus, Medea, n.n.) were in fact not finished ; nor could any of his exhibited pictures be said to be finished till he 
had worked on them when they were on the walls of the Royal Academy », apud Walter Thornbury, The Life of J.M.W. Turner, 
vol. 1, p. 221. 
22 Turner au travail a aussi été représenté par Charles West Cope, Joseph Mallord William Turner, ca. 1828, National Portrait 
Gallery, Londres et par William Parrott, Turner on Varnishing Days, 1846, Museums Sheffield. 
23 Lawrence Gowing : Turner, peindre le rien, Paris, Macula, 1994, p. 83. 
24 Margaret Oliphant, « J.M.W. Turner, R.A. », Blackwood’s Edinburgh Magazine, 555/91 (1862), p. 27. 










On ne saurait expliquer autrement ce type de possessions autrement que par une profession de foi. 
Artiste à l’œuvre / artiste dans l’œuvre, Turner professe l’oubli de soi. Les Varnishing Days sont 
pour lui des Vanishing Days. Turner est occupé par l’informe.26  Il est appelé par le vide. 
Questionner du dedans le sens de la création picturale signifie implicitement esquisser un 
portrait mental de Turner pour qui le soleil est une religion. 
 
Si le questionnement de la peinture se fait non pas devant l’œuvre, mais dans l’œuvre, si peindre 
est une expérience plus qu’un savoir-faire, il me semble approprié d’apporter deux autres pièces 
biographiques au dossier. Ce sont deux expériences-limites éprouvées par Turner : une tempête 
en mer à bord du bateau Ariel (1842) et ses propres funérailles (1851). Selon certains 
témoignages27 Turner se trouvait au bord de l’Ariel lorsque, en quittant Harwich le bateau fut 
pris dans une tempête de neige.28 Turner demanda à l’équipage de l’attacher au mât afin de 
contempler le déchaînement des éléments, pour ainsi dire, du dedans du vortex. Si nous sommes 
libres de douter29 d’une telle expérience ulyséenne, elle reste néanmoins exemplaire de sa façon 
d’être et de faire. Quant aux funérailles, un tableau tardif de George Jones, renforce 
l’hagiographie.30 La scène décrit la veillée des intimes réunis autour du cercueil installé au milieu 
 
26 C’est d’ailleurs ce que Hazlitt affirme : « … le triomphe du savoir de l’artiste et du pouvoir du pinceau sur l’aridité du sujet. 
Ce sont des peintures du mouvement de l’air, de la terre et de l’eau. L’artiste se complaît à remonter au chaos originel, au 
moment où les furent séparées des terres et la lumière des ténèbres, où aucun être vivant, aucun arbre portant des fruits 
n’occupait la surface de la terre. Tout est sans forme, vide. On a dit de ses paysages que c’étaient des images du néant, mais 
très ressemblantes (pictures of nothing, and very like) » cf. William Hazlitt, « On imitation », Complete Works, vol. IV, apud 
Lawrence Gowing : Turner : peindre le rien, p. 26. 
27 Ruskin rapporte une intéressante discussion entre Turner et son ami, le révérend Kingsley, au sujet du tableau : « - Je ne 
l’ai pas peint pour qu’on le comprenne mais pour montrer à quoi ressemblait la scène : je m’étais fait ligoter au mât par les 
mains afin de pouvoir tout observer ; je suis resté attaché quatre heures sans penser en réchapper, et je me suis senti tenu 
d’en témoigner si c’était le cas. Personne ne devrait se méler d’aimer ce tableau. – Mais ma mère a affronté pareille tempête 
et votre toile la lui a fait revivre. – Votre mère peint ? – Non. – Alors, elle avait dû penser à autre chose. » apud Lawrence 
Gowing, Turner : peindre le rien, p. 96. Pour la version anglaise, voir : John Ruskin, « Modern Painters », p. 445, notes. 
28 Ce qui donna Tempête en neige ou, selon le catalogue de l’exposition, Snow Storm – Steam-Boat off a Harbour’s Mouth 
making Signals in Shallow Water and going by the Lead. The Author was in this Storm on the Night the ‘Ariel’ left Harwich 
(1842, Tate Britain, Londres). 
29 De tels récits sont à prendre avec prudence. On saura se rappeler ici d’autres baptêmes en mer, notamment celui de Joseph 
Vernet : « C’est au port de Marseilles que Vernet s’embarqua pour aller à Rome. Le vaisceau sur lequel il était essuya une 
tempête terrible à la hauteur de l’île de Sardaigne. Déjà le vent qui s’élevait annonçait à l’équipage le danger qui le menaçait, 
mais ce danger était une bonne fortune pour notre jeune peintre. Il demanda, il optint d’être attaché sur le pont au grand mât, 
et là, balloté en tout sens, couvert à chaque instant de lames d’eau, s’il ne put dessiner aucun des effets de la mer en courroux, 
il les vit, les grava dans sa mémoire, qui n’oublia jamais rien de ce qu’il avait vu ; et c’est peut-être à la vue de cette tempête, 
que nous devons les tableaux si multipliés et si variés qu’il a faits de ces sublimes accidens de la nature », cf. lettre de M. Pitra, 
Conseiller Administrateur au département des domaines de la ville de Paris, in Friedrich Melchior Grimm / Denis Diderot, 
Correspondance littéraire, philosophique et critique, T. XIV, Paris, Furne, 1831, p. 491, apud l’article le mieux documenté sur 
ce sujet de George Levitine, «  ‘Vernet Tied to a Mast in a Storm’ : The Evolution of an Episode of Art Historical Romantic 
Folklore », The Art Bulletin, 49/2 (1967), p. 93. Voir aussi l’éloge fait par Horace Vernet, Joseph Vernet attaché à un mât étudie 
les effets de la tempête, ca. 1822, Musée Calvet, Avignon. 
30 George Jones, La dépuille de Turner, 29 décembre 1851, 1852, Ashmolean Museum, University of Oxford. 
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de la galerie de Turner sur Quenn Anne Street. C’est une veillée, mais aussi une mise au 
tombeau. Le blanc des draps, et par extension du corps même de Turner, irradie tout l’espace. 
Au sein de cette galerie-mausolée, nous sommes invités à questionner le sens même du mot 





Revenons une dernière fois au tableau. Dans sa version définitive, une vision novatrice est offerte 
au spectateur, celle du général violenté par le soleil — son organe visuel rejoint ainsi son organe 
auditif (« les oreilles n’ayant ni paupières ni prépuce, il n’y a pas d’étanchéité de soi à l’égard du 
sonore »31). Le spectateur souffre avec Regulus et l’incandescence de la palette de Turner fait écho 
à la violence du soleil de Carthage. Ainsi, la disparition de la ligne d’horizon laisse place au champ 
lumineux quasi uniforme qui conteste la condition rétinienne. Dans son expérience 
métaperceptive, le spectateur est réduit à cette condition rétinienne primaire. Tout comme 
Régulus, il est un œil souffrant. Cette catharsis muséale rejoint les allégations formulées auparavant 
par Edmund Burke, le premier à abolir la frontière entre plaisir et douleur :  
 
« Bien des personnes pensent que la douleur vient absolument de la privation du plaisir, et que le plaisir 
vient de la cessation, ou de la diminution de la douleur. Pour moi je serais porté à imaginer que la douleur 
et le plaisir, en tant qu’ils affectent et simplement et naturellement, sont l’un et l’autre d’une nature positive, 
et qu’ils ne dépendent point du tout l’une de l’autre quant à leur existence. »32 
 
Dans La Traduction, Serres écrit à propos de l’art de Turner : 
 
« La matière n’est plus laissée aux prisons du schéma. Le feu la dissout, la fait vibrer, trembler, osciller, 
la fait exploser en nuages. […]. Sur ces bords tout nouveaux, que le dessin et la géométrie délaissaient, 
un monde neuf va découvrir bientôt la dissolution, la dissémination atomique et moléculaire ».33 
 
 
31 Pascal Quignard, La haine de la musique, Paris, Gallimard, Folio, 1997, p. 107. 
32 Edmund Burke : Recherches philosophiques sur l’origine des idées que nous avons du Beau et du Sublime, T.1, Londres, 
1765, pp. 60-61.  
33 Michel Serres, La traduction, Hermès III, Paris, Les éditions de Minuit, 1974, pp. 237-238. 
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Ce texte enflammé de Serres évoque indirectement la sensation de brûlure de la rétine, lorsque la 
capacité de dissocier les choses du monde cède sa place à l’aveuglement. Turner ne peint pas, il 
entre dans la peinture et la luminosité extrême du blanc de plomb provoque une inversion de 
puissance — le peintre est soumis à la toile.34 
 
J’invite donc le lecteur à considérer Régulus comme figure allégorique de tous ceux qui, tout au 
long de cette thèse prêteront leur corps aux expériences sensorielles, et d’imaginer l’histoire du 
consul romain comme l’exergue même de ce sujet.35 Si j’ai érigé le tableau de Turner en image 
programmatique, sorte de totem autour duquel ce travail se construit, c’est pour mieux 
comprendre la validité des expériences-limite chez Sharits et Turrell. Inconsciemment, ces deux 
artistes n’ont jamais cessé de chercher à reproduire les conditions de l’aveuglement. Les 
architectures qu’ils ont créées à partir des années 1960 évoquent ce que Crary décrit comme « the 
Regulus model » chez Turner : 
 
« Turner willfully chooses the Regulus model, a system incapable of regulation, an aperture 
without a shutter […]. In this delirium of over-exposure, there is no method of fixation or 
arrest ».36 
 
Évoquer Regulus de Turner est également l’occasion de parler d’une transition entre deux régimes 
de l’image : l’image rétinienne et l’image neuronale. Il ne s’agit pas ici de parler d’un tournant 
historique et d’ajouter à la liste des turns une évolution supplémentaire, mais plutôt de mettre au 
jour le fait que l’image neuronale (image dont la conception s’accompagne d’une volonté d’affecter 
 
34 Idem, p. 236. Serres écrit : « Voyez la Forge de Joseph Wright, 1772. C’est encore l’eau, la roue à aubes, et le marteau, le 
poids, dessinés strictement par la géométrie, qui triomphent du lingot en fusion. […]. Turner n’est plus au spectacle, il entre 
dans le lingot de Wright, il entre dans la chaudière, le fourneau, le foyer. » 
35 La tradition visuelle et textuelle du mythe de Régulus oscille entre deux formes de supplice : le tonneau clouté et l’ablation 
des paupières. Le lecteur est libre d’interpréter cela comme le volet nocturne et diurne d’un diptyque de la souffrance. C’est le 
revers et l’avers du même paradigme. Le supplice du tonneau spatialise la réclusion du coupable dans les recoins obscurs de 
son temps physique, ceux d’avant la naissance. Célèbre autant pendant l’Antiquité que pendant le Moyen-Âge, le supplice du 
tonneau « fait disparaître le corps de la victime. Peut-être faire tourner l’ennemi dans un état fœtal, d’avant la naissance, est-
il le premier objectif du tortionnaire. Mais ce n’est pas un acte décisif et brutal, qui désigne le bourreau comme le coupable 
évident. Il peut être infligé par une collectivité, ensuite la force mécanique agit et permet de dissoudre la responsabilité. Il ne 
procure pas la mort instantanée, mais il fait durer la souffrance. Que recherche le tortionnaire, si l’on autorise à tenter de 
pénétrer dans les secrets de sa pensée ? Il veut que la souffrance soit sans interruption, qu’elle dure, satisfaction que procure 
à la pensée la représentation du corps blessé par les heurts répétés sur les lames que la rotation du tonneau inflige au corps 
de la victime. Le fait de rouler le tonneau provoque le supplice continue, mais si ajoute sans doute le plaisir pervers de faire 
perdre à l’homme la dignité de sa station verticale. […]. Voilà pourquoi peut-être quelques-unes des raisons qui ont assuré au 
supplice le maintiain de son image à travers les âges. », cf. Claude Thomasset : « Le tonneau dans la littérature médiévale », 
in Danielle James-Raoul / Claude Thomasset (éds.), De l’écrin au cercueil : essais sur les contenants au Moyen-Âge, Paris, 
Presses Sorbonne, 2007, p. 130 
36 Jonathan Crary, « Spectral », p. 211. 
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directement les neurones) n’est que peu conceptualisée avant les années 1960. C’est à cette 
époque qu’une littérature de vulgarisation émerge sur la question et que, chez certains artistes, 
une transformation s’opère. La lumière réfléchie de l’œuvre peinte ou sculptée ne vient plus 
affecter la rétine, mais c’est la lumière électrique ou électronique qui vient affecter la complexité 
du système naïvement qualifié de neuronal. De ce changement de paradigme, les artistes de l’art 
cinétique, Sharits ou encore Turrell en sont à la fois acteurs et témoins. Ils cherchent à toucher 
un au-delà de la rétine. Affecter l’œil ne suffit plus. Ces artistes visent directement le cerveau. 
Comme nous le verrons, cette évolution artistique suit une évolution scientifique. Une œuvre 
telle qu’Epileptic Seizure Comparison (1976) de Sharits produit des effets inédits et modifie en 
profondeur la notion même d’esthétique et ses notions fétiches : beau, sublime ; ceci, pour accéder 
à un système implacable où le sujet, animisé atomiquement, est soumis aux fluctuations de 
l’œuvre électrique. Epileptic Seizure Comparison émet une lumière et un son capables de venir 
perturber le système électrique du cerveau et de faire passer le spectateur de l’état normal à l’état 
pathologique. 
 
D’une peinture qui parle à l’âme (difficilement localisable), nous passons à un système qui excite 
les neurones. L’âme est alors désintégrée ou transformée. Elle devient mécanique, rationnelle, 
atomiste, localisable, décortiquée, segmentée. L’œil, magnifié par la Renaissance, lieu de transfert 
à l’âme dans l’esthétique picturale, chargé de puissance et capable de sélection, n’est chez Sharits 
plus que le canal du flux électrique. Sharits propose une vision utilitariste de l’organe perceptif 





James Turrell et Robert Irwin dans une chambre anéchoïque, UCLA, 1969. 
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1 b.  
Condition et conditionnement 
Deux artistes, deux personnæ, diamétralement opposées, l’une appolonienne, l’autre dionysiaque, 
sont au cœur de cette réflexion sur le conditionnement : James Turrell et Paul Sharits. En 1969 
à l’UCLA, James Turrell conçoit une expérience-limite : dans une chambre anéchoïque, coupé 
de l’environnement extérieur, le conditionnement mis en place par l’artiste renvoie le spectateur 
potentiel à sa condition (fig. 3). À l’extrême opposé, l’installation Epileptic Seizure Comparison 
(1976) de Paul Sharits soumet le spectateur à un environnement pulsé, saturé de lumière et de 
son (fig. 4). Ces deux hypostases suggèrent deux types de privation sensorielle : une par manque, 
l’autre par l’excès. Les deux testent les limites perceptives du spectateur. Ce travail questionne le 
statut de l’artiste-spectateur devenu sujet-expérience de l’œuvre. 
 
L’idée de soumettre une personne à un environnement pauvre en stimuli peut sans équivoque 
suggérer la privation. Il est moins évident d’attribuer à la saturation de stimuli la même visée. 
C’est pourtant ce qui sera démontré par l’intermédiaire de différentes expériences de privation 
sensorielle où le sujet, affranchi des stimuli discernables, sera soumis à la monotonie, au plein du 
Ganzfeld ou de son équivalent sonore : le bruit blanc. L’usage de ces différents moyens de 
privation trahit l’idée qu’une surstimulation sensorielle équivaut à une sous-stimulation. Les 
sujets deviennent incapables de distinction ou, suivant l’étymologie de ce dernier terme, de 
différenciation, finesse ou subtilité. 
 
Cette recherche doctorale est conçue comme un diptyque comportant sur le volet de gauche la 
figure tourmentée de Sharits et sur le volet de droite, celle plus introspective de Turrell. Il s’agit 
peut-être des deux artistes dont la sensibilité, l’intuition, la curiosité et l’intelligence étaient les 
plus réceptives aux questionnements scientifiques des années 1960. Les procédés mis en œuvre 
dans certaines expériences de privation sensorielle à partir des années 1960, seront repris par ces 
deux artistes dans le but de pousser l’expérience esthétique dans ses retranchements. Les 
préoccupations artistiques de Sharits et Turrell font écho à des questionnements scientifiques. 
Quels sont les effets d’une privation sensorielle ? Quels sont les seuils admissibles d’une privation ? 
Que reste-t-il de l’intégrité du sujet lorsqu’on le prive de la vision ou de l’audition ? Les effets 





Paul Sharits, Epileptic Seizure Comparison, 1976, vue de l’exposition de Kassel, 2014-2015.  
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L’étude de la privation sensorielle (sensory deprivation) apparaît avec à la fin des années 1950 et 
se développe considérablement au début des années 1960 dans le champ de la psychologie 
expérimentale. Le but de ces expériences est d’observer la façon dont l’être humain réagit à la 
soustraction de différents stimuli sur une période prolongée. Sont alors imaginés différents 
dispositifs permettant d’isoler le sujet de son environnement.  
 
Comme nous le verrons, certaines de ces expériences se situent au carrefour de différents 
domaines. L’usage réel qui peut être fait de ces découvertes peut autant être lié à l’aviation qu’à 
la torture. La privation sensorielle fait donc usage de moyens communs tout en ayant des visées 
bien différentes. C’est au niveau du but que le travail de Turrell ou Sharits est intéressant. Il 
propose une alternative aux expériences de psychologie expérimentale. Certaines œuvres de ces 
deux artistes donnent au spectateur les moyens d’expérimenter cette privation sensorielle par la 
suppression ou par le bombardement de stimuli. Mais si les moyens technologiques de l’œuvre 




Bien avant le Turner de Régulus, en France, Etienne Bonnot de Condillac, avait réfléchi à la 
relation entre la perception et la privation sensorielle. Dans le Traité des sensations (1754) (fig. 5), 
Condillac imaginait une statue basée sur un fonctionnement basique et schématisé d’un être 
humain, et le prive au fur et à mesure du récit de chacun de ses sens. Sa démarche philosophique 
s’inscrivait dans la mouvance illuministe cherchant à percer les mystères du vivant (actant, pensif, 
sensitif). Condillac pensait qu’un tel être ne pouvait avoir aucune vie mentale, que l’essor même 
d’une idée était impossible en l’absence de sensation.37 Tout comme Turrell invitant le spectateur 
à expérimenter sa perception, Condillac propose au lecteur de prendre la place de la statue : 
 
« Il est très important [pour le lecteur] de se mettre exactement à la place de la statue que nous allons 
observer. Il faut commencer d’exister avec elle, n’avoir qu’un seul sens quand elle n’en a qu’un ; 
n’acquérir que les idées qu’elle acquiert, ne contracter que les habitudes qu’elle contracte : en un mot 
il faut n’être que ce qu’elle est. Elle ne jugera des choses comme nous que quand elle aura tous nos 
 
37 Etienne Bonnot de Condillac, Traité des sensations, T. 1, Londres-Paris, De Bure l’aîné, 1754. 
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sens et toute notre expérience ; et nous ne jugerons comme elle que quand nous nous supposerons 
privés de tout ce qui lui manque. »38 
 
Condillac souligne que le « Traité des Sensations est le seul ouvrage où l’on ait dépouillé l’homme 
de toutes ses habitudes ».39 L’auteur assèche progressivement le lecteur de ses sens en l’invitant à 
se projeter dans le corps d’une statue. Cette quête participative du dépouillement évite de la part 
de l’auteur l’imposition d’un discours érudit que le lecteur ne saurait qu’entendre passivement. Il 
l’invite à faire l’expérience de ce qui est raconté. Emprunt à la littérature où la projection est un 
prérequis, ce type de récit, évoque autant les débats encyclopédistes autour de l’âme et de la nature 
humaine, que les traités de physiognomonie où, tout en faisant l’expérience de la lecture, on était 
invité à se regarder dans le miroir afin de jauger ses propres traits et de conclure à un caractère 
type. C’est le même genre d’expérience, une sorte de glissement vers le soi, qui est proposé au 




38 Idem, p. iv. 




Etienne Bonnot de Condillac, Traité des sensations, T. 1, Londres-Paris, De Bure l’ainé, 1754, frontispice.  
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1 c.  
Lieux de la connaissance 
 
Le privilège de la connaissance est fréquemment attribué à la science. Tautologiques, les sciences 
sont historiquement armées de méthodes censées assoir la validité scientifique des connaissances 
édifiantes. Outre ces procédés, il existe également des topoï où la connaissance se déploie : 
l’université, la bibliothèque ou encore le laboratoire. Ces différents lieux donnent au savoir une 
aura qui a le pouvoir de valider une pensée. Nous verrons par la suite en quoi l’émergence d’une 
nouvelle médecine au XIXe siècle — d’une médecine expérimentale — participe de cette 
évolution. 
 
En ce qui concerne les artistes choisis, cette thèse part du postulat que le lieu d’exposition peut 
aussi être envisagé comme lieu de connaissance. L’usage de certaines techniques scientifiques dans 
des œuvres comme Epileptic Seizure Comparison de Sharits ou les Perceptual Cells de Turrell 
charge ces œuvres d’un potentiel cognitif : celui de permettre au spectateur un accès à la 
connaissance.  
 
Quant à l’environnement de l’expérience, au lieu de considérer l’atelier de l’artiste comme un 
laboratoire, on se donnera à penser cet espace comme étant strictement le lieu où l’œuvre est 
exposée. Le spectateur devient ainsi sujet d’une expérience aux contours nets, mais dont la finalité 
demeure floue. C’est dans cet écart que se situe le déplacement par rapport à l’expérience 
scientifique. Les œuvres ne se réclament d’aucun résultat définitif et les expériences des 
spectateurs ne sont pas destinées à faire loi. L’expérience esthétique déborde de son cadre 
historique pour devenir expérience (pseudo-)scientifique. Le résultat, quant à lui, demeure la 
propriété de chaque spectateur. Tout est mis en œuvre dans le but que l’expérience reste privée, 
et ce, malgré le fait qu’elle se déroule dans l’espace public. Un vague souvenir se substitue à 
l’article scientifique. 
 
Alors que l’atelier est souvent assimilé au laboratoire, peu d’attention a été accordée à l’espace 
d’exposition comme lieu privilégié de l’expérience. Or, envisager un tel espace sous cet angle 
signifie implicitement prêter attention à l’essor de la psychologie expérimentale dans les 
	 30 
années 1960. À ce propos, la démarche artistique de Turrell est exemplaire. On peut par exemple 
le voir dans les Perceptual Cells où le pseudo-scientifique opère une machinerie exposée qui permet 
le contrôle de l’œuvre et, par extension, de l’expérience. Il n’y a que peu de différences 
architecturales entre les Perceptual Cells et certains dispositifs utilisés dans les expériences de 
privation sensorielle et la reprise de Turrell en dit long sur la technicité accrue de l’œuvre. Chez 
lui, il y a pratiquement négation de l’espace d’exposition. Il y construit une architecture qui s’y 
substitue et qui pourrait se trouver dans n’importe quel lieu. Ceci est une reprise de la nécessité 
scientifique d’isoler l’expérience des perturbations externes et notamment de celles provenant du 
laboratoire. La technicité de l’expérience est invitée à disparaître (aux yeux des spectateurs) 
partiellement ou totalement pour que puisse s’y substituer ses effets. Comme souvent chez 
Turrell, toute une culture du secret entoure l’œuvre. Il n’est pas dénué de sens de voir dans la 
figure de Turrell une sorte de chaman qui offre au spectateur un accès privilégié à une expérience 
quasi transcendantale – le chemin est presque plus important que le but. Pensons à Turrell 
lorsque dans son hôtel transformé, il réalise ses visites intitulées Mendotta Stoppages (1969-1974). 
Un nombre restreint de personnes était invité à faire l’expérience de l’œuvre qui n’est autre qu’une 
architecture modifiée ou n’est visible qu’un jeu entre la nuit et le jour. Turrell guidait ces 
personnes, bouleversant leur notion de perception. Soulignons ici la pensée de Jauss pour qui la 
réception ne peut pas être séparée de l’expérience esthétique.40 Dans cette incorporation du 
spectateur, on peut déceler plusieurs couches de sens. À la fois papier photographique révélateur 
ou cobaye de laboratoire, élevé ou rabaissé, soigné ou infesté, le spectateur est sujet et objet d’une 
expérience. Ces dichotomies sont à l’œuvre dans la création de Turrell et Sharits. 
 
On peut évoquer le spectateur comme malade potentiel dont l’œuvre (comme c’est le cas dans 
Epileptic Seizure Comparison de Sharits) pourrait révéler la pathologie. D’autres œuvres (par 
exemple Alien Exam (1989) (fig. 7) de Turrell) proposent à tout spectateur — malade ou non — 
une possibilité d’accéder à un état de conscience modifié caractérisé par l’apparition d’ondes 
alpha. Dans la conscience collective, leur maîtrise avait des vertus thérapeutiques. L’exposition 
de l’œuvre est un reflet de la pensée de l’artiste et donc, l’artiste prend tour à tour le rôle de 
médecin, de soignant ou de chaman. Les œuvres qu’il construit offrent une porte d’accès à 
l’inconscient du spectateur qui, par le médium de l’œuvre, peut être soit guéri, soit diagnostiqué. 
 
40 Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, Paris, Gallimard, 1978, p. 125. 
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Nous allons voir que si l’artiste ne se fait pas toujours intercesseur/médium, c’est le plus souvent 
à la lumière qu’incombe ce rôle. La lumière agit sur les spectateurs, elle les déstabilise, elle les 
réchauffe, elle les prive, elle les calme, elle les excite. La lumière est le véritable médium des travaux 
dont il sera question plus loin. Et lorsque ce n’est pas cette dernière qui tiendra les premiers rôles, 
ce sera son absence qui sera le plus souvent en jeu. La lumière est le fondement de la possibilité 
de voir alors que son absence ne signifie pas nécessairement l’absence de vision. Autant religieuse 
que scientifique, cette double dichotomie entre diurne et nocturne, et entre vue et vision sera 




Ce travail propose un parcours inédit. De l’essor de la médecine expérimentale à l’art des 
années 1960, en passant par l’architecture des laboratoires de psychologie, le trajet peut 
surprendre. Cependant, si sinueux et si élastiques qu’ils peuvent paraître, ces liens ne sont pas 
dénués de sens. Ils faciliteront, j’espère, la compréhension mutuelle des arts et des sciences. La 
possibilité de travailler au croisement de ces deux mondes m’a emmené sur des chemins qui 
étaient pour moi inconnus. Ayant préalablement travaillé sur la question de la privation 
sensorielle et de ses lieux d’études, il m’a semblé nécessaire de voir comment le laboratoire avait 
évolué et quelles étaient les sources de son apparition dans le domaine de la psychologie.  
 
Les premiers laboratoires de psychologie, ou même de physiologie découlaient d’une nouvelle 
pensée scientifique, d’une nouvelle façon de faire de la science. Ces aspects ont attiré en premier 
mon attention. Il fallait donc remonter aux textes fondamentaux de Claude Bernard (fig. 6) afin 
de comprendre ce qui était en jeu dans cette nouvelle médecine expérimentale.41 Le premier 
chapitre sera essentiellement consacré à cette question. 
  
 
41 Claude Bernard : Introduction à l’étude de la médecine expérimentale, Paris, Le livre de poche, (1865) 2008. / Claude 









Le choix des deux artistes a été essentiellement intuitif. Cette méthode intuitive, reflet d’une pensée 
ouverte à la découverte, souvent décriée dans les sciences, me semble indispensable et participe 
d’un savoir inexplicable. J’ai été attiré par le travail de Sharits et Turrell pour plusieurs raisons : 
l’utilisation de la lumière, la mise en place d’expériences limites, les figures contradictoires des 
deux artistes. Par la suite, le lien entretenu par ces deux artistes avec la science m’a également 
fasciné. L’intérêt de Turrell pour la psychologie expérimentale et le les nombreuses lectures de 
Sharits sur différents domaines ont été pour moi une révélation sur la façon dont peut être 
entreprise une démarche artistique, pour ainsi dire, anarchiste. C’est une démarche, il faut le dire, 
qui ébranle, dépasse et surpasse le simple domaine de l’art. En plus de la consultation de ses 
archives, j’ai suivi Sharits aussi dans ses lectures, j’ai lu les mêmes ouvrages afin d’avoir accès à sa 
pensée. J’ai ainsi pu découvrir la pléthore et la diversité des livres auxquels Sharits se réfère et qui 
sont pour la plupart contemporains à sa pratique. 
 
Si symétrique dans sa construction, si disparate dans ses sources textuelles, si éclectique dans le 
choix des images, cette thèse ne prétend pas épuiser un sujet donné. Elle souhaite seulement 










L’intuition et la science 
 
2a.  
La connaissance par l’erreur 
 
« Prenez ce qu’il faut et procédez comme il faut, vous obtiendrez alors ce que vous 
souhaitez obtenir ». 
Leibnitz, Philosophischen Schriften, IV, p. 329 
 
Cette thèse pourrait amorcer ici son chemin dans les méandres de l’histoire de l’art et dans 
l’interprétation des œuvres de Sharits et Turrell, mais ce serait aller trop vite et manquer à son 
but. Il me semble nécessaire de faire deux détours. Le premier doit se faire en longeant le fil de la 
pensée scientifique dans le but de comprendre de quelle façon un scientifique travaille ou, pour 
être plus précis, de quelle façon un scientifique regarde, et qu’est-ce que ce regard implique dans 
la conduite d’une pratique scientifique. La brève histoire de l’EEG qui précède a permis d’évoquer 
différents types de visualisations et différents types d’interventions — visualisations et 
interventions scientifiques qui sont au cœur du travail de Sharits et Turrell. Pour un historien de 
l’art qui découvre en grande partie l’histoire des sciences, il est donc nécessaire de creuser et 
d’extraire certaines sources afin de corriger certains à-propos et certaines errances — Argumentum 
ad ignorantiam. 
 
Après ce premier détour de pensée, le second sera architectural. Les expériences du type de celle 
faite par le scientifique Brewster lorsqu’il fixe le soleil au début du XIXe siècle sont invitées à 
posséder d’autres lieux à la fin de ce même siècle : le laboratoire de psychologie et le laboratoire 
de physiologie. Un détour par ces laboratoires est nécessaire à la compréhension de différentes 
architectures, et par extension, des différentes pratiques utilisées par les artistes des années 1960. 
Il est également possible d’envisager ce détour comme permettant l’étude des pratiques 
scientifiques in situ. 
	 36 
 
Dans « l’opinion commune »42, la science est objective et l’art est affaire de subjectivité. Il existe 
cependant une zone de friction entre ces deux activités et le laboratoire peut incarner cette zone. 
Dans les arts, quel est le laboratoire de l’artiste ? On pourrait considérer qu’il s’agit de son atelier.43 
C’est en partie le cas, mais je préfère affirmer que l’expérience artistique dépasse le stade de la 
création et comprend également le lieu et le temps de la réception. La réception fait l’œuvre 
autant que le travail en amont de l’artiste et l’on se souviendra ici de la thèse de Hans Robert 
Jauss :  
 
« L’attitude de jouissance dont l’art implique la possibilité et qu’il provoque est le fondement même de 
l’expérience esthétique ; il est impossible d’en faire abstraction, il faut au contraire la reprendre comme 
objet de réflexion théorique […] ».44  
 
Au-delà de leurs liens diffus avec la théorie et la pratique scientifiques, ces deux artistes peuvent 
être qualifiés de créateurs d’expériences. Il est indéniable que les expériences de ces deux artistes 
diffèrent de celles des scientifiques. Il manque souvent à ces œuvres le respect d’un protocole 
strict, la compilation de données, ainsi que l’interprétation de données venant confirmer ou 
infirmer une hypothèse préalable. Cependant, leurs pratiques s’apparentent à des démarches 
scientifiques. Le spectateur est convié à une quête expérimentale. Utilis cum dulci, ces œuvres lui 
fournissent un accès à la connaissance. Il est possible d’y voir une forme transformée de 
l’expérience scientifique si l’on considère que le spectateur s’observe observer — et si s’observer 
observer n’est pas un prérequis pour le spectateur, ça l’est pour l’historien de l’art. Le spectateur 
devient alors sujet de l’œuvre, mais également observateur de sa propre expérience. Écrire sur le 
lieu de l’exposition comme englobant le spectateur est malaisé. Le risque inhérent à l’exposition 
de l’œuvre d’art est la perte de sa puissance, de son « aura ». L’expérience esthétique est pour cela 
conditionnée par l’époque à laquelle on regarde et le nouvel espace qui accueille l’exposition jadis 
« contemporaine ». Tant qu’une œuvre est montrée, elle est sujette à un bouleversement possible 
de sa puissance. Aux yeux de nouveaux spectateurs, montrée à une époque non contemporaine 
 
42 Terme de Gaston Bachelard, La formation de l’esprit scientifique. Contribution à une psychanalyse de la connaissance 
objective, Paris, Vrin, 1938. 
43 Pour un rapport entre le laboratoire de l’artiste et le laboratoire du scientifique, voir Bruno Latour, « What is the style of 
matters of concern ? », http://www.bruno-latour.fr/sites/default/files/97-SPINOZA-GB.pdf. 
44 Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, Paris, Gallimard, 1978, p. 125. 
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de sa création, dans un autre lieu, l’expérience esthétique est toujours modifiée et écrire sur cette 
expérience esthétique mouvante, puisque l’écrit a quelque chose de définitif, est forcément 
délicat. Comment ne pas ajouter à ces paradoxes ? Il faudra faire une histoire de l’art relativiste et 
jouer avec les fluctuations implacables d’un verdict, de l’écriture définitive, celle qui demeure : 
scripta manent. 
 
À la fin du XIXe siècle, le laboratoire scientifique peut être envisagé doublement. Il existe le 
laboratoire en tant qu’architecture, avec ses salles et ses outils, mais il est également possible de 
replacer le scientifique au centre du laboratoire et d’envisager ce dernier comme lieu d’une 
pratique. Ce laboratoire deviendrait alors l’espace de la tentative, de l’intuition, de l’essai, de 
l’erreur ou de la surprise. Les différents laboratoires scientifiques sont symboliques des différentes 
postures possibles du scientifique. Il existe pour ce dernier différentes façons de pratiquer, 
différentes façons de penser et par extension différentes philosophies possibles de la science. Une 
période clé de l’histoire des sciences va être invoquée pour discuter de notions envers lesquelles 
l’utilisateur du laboratoire doit nécessairement se positionner. Il s’agira de la période liée à la 
parution de L’introduction à l’étude de la médecine expérimentale (1865) de Claude Bernard et, 
s’ancrant autour de la création de cet ouvrage clé, le propos naviguera entre le milieu du XIXe 
siècle et le début du XXe siècle. Cette période ouvre la pratique scientifique à l’intuition ou dans 
tous les cas lui redonne une certaine autorité épistémologique. Un paragraphe entier de La 
philosophie du non (1940) de Gaston Bachelard peut être repris pour poser ce problème de 
l’intuition et pour montrer en quoi cette intuition peut être problématique ou salvatrice pour 
l’activité scientifique. 
 
« Croyez-vous vraiment qu’en toutes ses pensées le savant soit réaliste ? Est-il réaliste quand il suppose, 
est-il réaliste quand il résume, est-il réaliste quand il schématise, est-il réaliste quand il se trompe ? 
Est-il nécessairement réaliste quand il affirme ? […] Le réalisme doit-il interdire l’emploi des 
métaphores ? La métaphore est-elle nécessairement en dehors de la réalité ? »45 
 
L’intuition, acte transcendant par excellence, devrait à priori être totalement détachée de la 
pratique scientifique. En effet, comment une pensée faisant irruption et dénuée de démonstration 
 
45 Gaston Bachelard, La philosophie du non. Essai d’une philosophie du nouvel esprit scientifique, Paris, Presses Universitaires 
de France, 2012, p. 39. 
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peut-elle être placée dans le processus quelquefois rigide de l’élaboration de la connaissance 
scientifique ? 46  L’intuition, du latin intueri, qui signifie voir dedans, s’oppose au regard 
scientifique de celui qui regarde au dehors et qui, par l’observation de la nature, parvient à 
l’expliquer. Dans le monde artistique, l’intuition va de soi et participe au mythe du génie créateur. 
 
Le scientifique se débat avec la notion de réalisme et navigue entre intuition et ce qui la 
circonscrit : le bon sens. Gaston Bachelard pose la question : en quoi l’intuition du scientifique 
peut-elle avoir une quelconque validité scientifique ? Poser cette question, c’est se demander quel 
est le rôle du scientifique et, avec quels moyens, avec quels outils matériels ou philosophiques, il 
peut aborder la pratique de sa science. Faire une histoire des pratiques scientifiques, et non pas 
une histoire des concepts scientifiques, revient à replacer le rôle du scientifique, avec toutes ses 
intuitions, au centre des préoccupations. Le texte de Bernard invite à cette quête historique. 
Gauch, dans Scientific Method in Practice, affirme que : 
 
« The scientific method ‘is often misrepresented as a fixed sequence of steps,’ rather than being seen 
for what it truly is, ‘a highly variable and creative process’ ».47 
 
Accepter la part de créativité existante dans la pratique scientifique peut sembler contre-intuitif 
et pourtant, la créativité est indissociable de l’élaboration de la connaissance. Elle est nécessaire à 
l’éclosion de ce qui « vient au jour pour la toute première fois ».48 Dans The Philosophy of the 
Inductive Sciences (1847), Wheweel affirme que la connaissance est toujours une combinaison de 
« pensées » et de « choses » (n.t.)49 et, il est indiscutable que le domaine des « pensées » comprend 
des processus bien plus variables et difficiles d’accès que le domaine des « choses ». La manière 
dont s’articule la pensée du scientifique peut en effet toujours être rattachée au rapport entre celui 
qui pense et ce à quoi il pense. Ce rapport s’exprime en premier lieu dans la méthode scientifique. 
Les termes qui relient le plus souvent le scientifique à sa quête idéale sont : rationalité, vérité, 
 
46 Concernant la notion d’intution en philosophie et dans les sciences, voir : Xavier Tilliette, L’intuition intellectuelle de Kant à 
Hegel, Paris, Vrin, 1995. Pour la question dans l’intution dans les arts, voir : Gabrielle Dufour-Kowalska, L’art et la sensibilité : 
de Kant à Michel Henry, Paris, Vrin, 1996. 
47 Hugh G. Gauch Jr., Scientific Method in Practice, Cambridge, Cambridge University Press, 2003, p. 3. 
48 Paul Audi, Créer, Introduction à l’esth/hétique, Lagrasse, Verdier, 2010, p. 8. 
49 William Whewell, The Philosophy of the Inductive Sciences, founded upon their history, Londres, John W. Parker, 1847, p. 
18. 
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objectivité, réalisme50 ; autant de termes validant la méthode scientifique. Ces termes décrivent 
chacun une relation du scientifique à l’objet étudié et ils nous rappellent en quoi la science 
revendique, certainement de manière utopique, le statut de connaissance.51 Cependant, comme 
nous l’avons vu, des phénomènes plus magiques (comme l’intuition) entrent en jeu dans la 
pratique scientifique et c’est probablement dans ces phénomènes que se lient les pratiques 
scientifiques et artistiques — phénomènes nécessaires à l’acte de créer.  
 
C’est le laboratoire qui spatialise et rend visible au mieux cette dichotomie scientifique (intuition 
- pratique). C’est principalement à travers l’observation de la pratique, de ce que font les 
scientifiques, que l’intuition peut devenir visible, c’est dans les interstices du modus operandi 
scientifique qu’elle se révèle. Les textes et les articles, dans leurs portées légiférantes, se refusent la 
digression. Le laboratoire est le lieu qui accueille l’activité scientifique avec ses manques et 
incertitudes.  
 
50 Hugh G. Gauch Jr., Scientific Method in Practice, pp. 27-40. 
51 Voir : Georges Canguilhem, La connaissance de la vie, Paris, Vrin, 1993. 
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2 b.  
Observation et expérience 
 
À la fin du XIXe siècle, il est possible d’observer une mutation d’une science passive à une science 
active, d’une science de l’observation à une science de l’expérimentation — un changement de 
paradigme dans la pratique scientifique. Dans ce contexte nouveau, il est judicieux de se 
demander ce qu’est une expérience scientifique. Supposons qu’il s’agit d’éprouver quelque chose. 
Ce « quelque chose » peut être une idée, un postulat, une théorie ou une hypothèse. La recherche 
de la preuve doit se faire avec un protocole qui, suivant les périodes et les domaines d’activité, 
peut considérablement varier. Il est important de départager les rôles : qui regarde et qui pense, et 
par extension, de quelle façon pense et observe le scientifique ? En 1865 paraît L’introduction à l’étude 
de la médecine expérimentale de Bernard. Cet ouvrage trouve ses racines dans sa pratique de 
médecin. Le texte peut être envisagé comme pivot pour appréhender la pratique expérimentale 
dans les sciences. Claude Bernard décrit la méthode expérimentale ainsi : 
 
« […], Il faut distinguer ce qui appartient au procédé d’investigation employé pour obtenir les faits, 
de ce qui appartient au procédé intellectuel qui les met en œuvre et en fait à la fois le point d’appui 
et le critérium de la méthode expérimentale. »52 
 
Le scientifique observe. Il le fait avec plus ou moins de distance, avec plus ou moins de savoir et 
avec certains outils. Comment est-ce que le scientifique observe au XIXe siècle ? De manière non 
exhaustive : il chronomètre, il regarde, il photographie, il compte, il rapporte, il écoute. Si 
l’observation est au centre de l’expérience scientifique (et également au centre de la médecine, ars 
medica tota in observationibus), elle ne suffit pas à donner du sens aux expériences (comme 
l’observation en médecine ne suffit pas à soigner). Se limiter à la simple observation et, allant 
encore une étape plus loin, à la rapporter, reviendrait à recréer ce qui existe déjà dans un acte de 
re-présentation totalement vain. Pour expliquer la puissance de cette médecine active que prône 
Bernard, lisons Lewis Carroll, qui à la fin du XIXe siècle, imagine la taille de la carte idéale : 
 
 
52 Claude Bernard, Introduction à l’étude de la médecine expérimentale, Paris, J. B. Ballière et Fils, 1865, p. 116. 
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« C’est une autre chose que nous avons apprise de votre Nation, » dit Mein Herr, « la cartographie. 
Mais nous l’avons menée beaucoup plus loin que vous. Selon vous, à quelle échelle une carte détaillée 
est-elle réellement utile ? » 
 
« Environ six pouces pour un mile. » 
 
« Six pouces seulement ! » s’exclama Mein Herr. « Nous sommes rapidement parvenus à six yards pour 
un mile. Et puis est venue l’idée la plus grandiose de toutes. En fait, nous avons réalisé une carte du 
pays, à l’échelle d’un mile pour un mile ! » 
 
« L’avez-vous beaucoup utilisée ? » demandai-je. 
 
« Elle n’a jamais été dépliée jusqu’à présent », dit Mein Herr. « Les fermiers ont protesté : ils ont dit 
qu’elle allait couvrir tout le pays et cacher le soleil ! Aussi nous utilisons maintenant le pays lui-même, 
comme sa propre carte, et je vous assure que cela convient presque aussi bien. »53 
 
Ce texte, avec une carte si précise qu’elle en devient ridicule, peut être perçu comme une 
métaphore du grotesque de certaines entreprises scientifiques. En devenant totalement 
mimétique, en travaillant comme un miroir, la carte perd de sa substance et ce sont « les fermiers » 
qui de raison proclament que cette carte « allait […] cacher le soleil ». Les créateurs fictifs de cette 
carte, les cartographes, pourraient être les nosographes que la pensée de Bernard bouscule. Les 
créateurs de cette carte pourraient aussi être les scientifiques de l’objectivité mécanique entièrement 
dévolus à leur fétiche : la chambre photographique — et si dévolus à leur cause qu’ils en 
oublièrent de penser.54 
 
Les images entretiennent un rapport complexe avec la théorie scientifique et ont fréquemment 
été attaquées pour leur manque de réalisme, pour leur excès de réalisme, pour leurs conceptions 
faites main ou à contrario, automatisées.55 Pour notre étude, l’intérêt de l’image existe en tant 
que symptôme de l’observation. L’image relate toujours une observation, un point de vue. Au 
contraire de la carte de Lewis Carroll, elle n’est presque jamais autonome. Elle est le plus souvent 
 
53 Lewis Carroll, Sylvie et Bruno, Paris, Seuil, 1972. 
54 Lorraine Daston / Peter Galison, Objectivité, Dijon, Les presses du réel, 2012, pp. 137-222. Dans Objectivité, les deux 
historiens relatent l’usage des images en cours dans certains milieux scientifiques à la fin du 19e siècle. L’image y est le témoin 
privilégié des querelles scientifiques. A travers une étude sur l’imagerie des atlas scientifique, les deux auteurs démontrent 
une histoire plus générale de la science. 
55 Ibidem. Un débat théologique similaire existe avec le Saint Suaire. 
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soumise au texte : elle est commentée, expliquée, disputée. En d’autres termes, elle résiste 
rarement aux assauts du langage. Selon Daston et Galison, le scientifique de l’objectivité 
mécanique du XIXe siècle est un observateur qui, idéalement, ne connaît rien de ce qu’il observe 
de manière à éviter toute sophistication et donc tout biais.56 Pour les chantres de l’objectivité 
mécanique, la qualité principale du scientifique est l’absence de participation au protocole 
expérimental. Ce scientifique se réfère exclusivement au résultat donné par l’instrument de 
mesure, par la chambre photographique, ou par tout autre instrument de quantification ou de 
qualification et évite, par-dessus tout, de penser. Daston et Galison qualifient cette observation 
« sans inférence, sans interprétation, sans intelligence » de « vision aveugle ».57 Ne rien savoir, c’est 
aussi l’acte de vision pure — une vision sans perception, une vision uniquement sensorielle. La 
vision seule ne suffit pas à l’expérience scientifique, cette dernière doit être accompagnée d’un 
raisonnement si elle veut exister et, historiquement, les méthodes naïves des scientifiques de 
l’objectivité mécanique ne vont pas tarder à être ensevelis une fois passé la fascination pour l’outil 
nouveau. Une myriade de termes entrent en collision dans ce propos : vue, vision, visibilité, 
visualité ; et si le XIXe siècle ne devait en retenir qu’un, ce serait certainement la vision qui, dans 
son acceptation physiologique, contamine le siècle.58 
 
Comme déjà mentionnée, une pensée centrale pour comprendre le débat entre scientifique pensant 
et scientifique opérant se retrouve dans Les principes59 (1858-1877) ou dans L’Introduction à l’étude 
de la méthode expérimentale60 de Bernard. Dans son chapitre intitulé, Les sciences expérimentales 
sont conquérantes, l’antiquité ne les connaissait pas, il écrit : 
 
« Les sciences d’observation s’absorbent dans la contemplation des phénomènes et la nature ; elles sont 
passives, en ce sens qu’elles observent sans chercher à modifier les lois de la nature. Les sciences 
expérimentales au contraire sont plus audacieuses ; l’expérimentateur veut surprendre le secret des lois 
du créateur pour devenir, comme on l’a dit, le contremaître de la création ; il veut créer des 
phénomènes nouveaux et soumettre les éléments à sa volonté. La puissance des sciences 
expérimentales éclate d’ailleurs de toutes parts autour de nous. Jamais une science d’observation 
 
56 Comme par exemple le mathématicien Charles Babbage. Voir : Lorraine Daston / Elizabeth Lunbeck (éd.), Histories of 
Scientific Observations, Chicago, The University of Chicago Press, 2011, p. 4. 
57 Lorraine Daston, Peter Galison, Objectivité, p. 25 
58  Voir : Jonathan Crary, Techniques of the observer: on vision and modernity in the Nineteenth Century, Cambridge, 
Massachusetts, MIT Press, 1990. 
59 Claude Bernard, Principes de médecine expérimentale, Paris, Les presses universitaires de France, Paris, 1947. 
60 Claude Bernard, Introduction à l’étude de la médecine expérimentale, Paris, J. B. Ballière et Fils, 1865. 
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simple n’aurait créé une machine à vapeur, un télégraphe électrique ni les mille et mille corps enfantés 
par la chimie. » 61 
 
Devenir le contremaître de la création est également ce à quoi aspirent les artistes et cette science 
nouvelle s’approche en quelque sorte de la pratique artistique. La critique de Bernard porte, à 
postériori, sur les adeptes de l’observation d’après nature, mais également sur ceux de l’objectivité 
mécanique. Pour Bernard, le scientifique ne peut pas rester inactif, il doit être actif. La carte à 
l’échelle 1:1 de Carroll est aussi présente chez Borges. Borges attribue sa parabole intitulée De la 
rigueur de la science (1946) à un auteur fictif du XVIe siècle : Suarez Miranda. Dans ce texte, 
Borges décrit le travail de cartographes qui dans leur quête de la carte idéale, en viennent à créer 
une carte qui se confond avec le territoire. Les cartographes créent alors une représentation exacte 
de l’objet qu’ils étudient : 
 
« ... En cet empire, l’art de la cartographie fut poussé à une telle perfection que la carte d’une seule 
province occupait toute une ville et la carte de l’empire toute une province. Avec le temps, ces cartes 
démesurées cessèrent de donner satisfaction et les collèges de cartographes levèrent une carte de 
l’empire qui avait le format de l’empire et qui coïncidait avec — lui, point par point. Moins 
passionnées pour l’étude de la cartographie, les générations suivantes réfléchirent que cette carte 
dilatée était inutile et, non sans impiété, elles l’abandonnèrent à l’inclémence du soleil et des hivers. 
Dans les déserts de l’ouest, subsistent des ruines très abîmées de la carte ; des animaux et des mendiants 
les habitent. Dans tout le pays, il n’y a plus d’autre trace des disciplines géographiques. »62 
 
La carte de Borges est, une fois abandonnée par « les générations suivantes », laissée à la nature 
qui, en transformant la carte en ruine, reprend ses droits. Lorsque la carte disparaît, c’est toutes 
les disciplines géographiques qui disparaissent en même temps. Dans un commentaire sur ce 
texte, Louis Marin énonce que « la confection des simulacres, si rigoureuse, si scientifique soit-
elle, est une passion inutile ». Marin qualifie « la science des modèles » comme « opération 
mythique ».63 À notre propre compte, le texte de Borges, intitulé De la rigueur de la science, ou 
encore, les commentaires de Marin présents dans L’utopie de la carte, peuvent servir de métaphore 
 
61 Claude Bernard, Principes de médecine expérimentale. Egalement cité sous une autre forme par Georges Canguilhem, 
Etudes d’histoire et de philosophie des sciences, Paris, Vrin, 1994, p. 131. Comme le mentionne Georges Canguilhem cherche 
à renverser la médecine héritée d’Hyppocrate. 
62 Jorge Luis Borges, « On exactitude in science », in Jorge Luis Borges : Collected, Londres, Penguin Books, 1998, p. 325. 
Citant : Suárez Miranda, Viajes de varones prudentes, Lérida, 1658. 
63 Louis Marin, Utopiques : Jeux d’espaces, Paris, Les éditions de Minuit, 1973. 
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au fonctionnement de la science avant Bernard. Les nombreux atlas botaniques du XVIIIe siècle64 
ou les traités d’anatomie de cette même époque imaginent une science basée sur l’observation. 
De l’observation à la reproduction s’installent différents seuils de mimétisme allant du respect le 
plus zélé au visible à la liberté de le modifier. 65  Quoi de plus véridique qu’une chambre 
photographique dans son rapport au réel ? La carte démesurée de Borges est sans conteste 
révélatrice de l’utopie de l’image scientifique mimétique. Au XIXe siècle, avec l’essor de nouveaux 
moyens de visualisation, la tendance de l’image scientifique était à l’objectivité.66 Parmi ces outils, 
l’œil de la chambre photographique vient alors se substituer à l’œil du scientifique. Outre 
l’apparition d’outils auxquels les scientifiques se fient, l’objectivité mécanique est aussi le siège 
d’une autre préoccupation de la part des scientifiques, à savoir qu’ils commencèrent à questionner 
« ce qui constituait un nouvel obstacle au savoir : eux-mêmes ».67 La démission du scientifique, 
ainsi que l’apparition d’une image qui se suffit à elle-même, sont symptomatiques de cette 
objectivité mécanique. La carte de Borges ou de Lewis Carroll représente un savoir figé, un savoir 
qui, dans un mouvement tautologique, se substitue à ce qui existe déjà. Au contraire, l’expérience 
n’est, par essence, jamais figée. Elle ne se satisfait d’aucun système et est constamment en 
mouvement. Pour reprendre les termes de Canguilhem lorsqu’il écrit sur Bernard :  
 
« Proposer la médecine expérimentale, ce n’est donc pas proposer un système, mais la négation des 
systèmes, c’est proposer le recours à l’expérimentation pour vérifier la théorie médicale ».68 
 
Adopter une méthode expérimentale en science, c’est éviter le piège décrit par Latour lorsqu’il 
affirme : « Donnez-nous des pratiques savantes et vous obtiendrez des mondes connus et des sujets 
connaissants ».69 Il y a donc dans la pensée de Bernard une réelle proposition en faveur de la prise 
de risque où l’expérience ne peut pas être postérieure à un précepte posé qu’il suffirait de vérifier. 
Comme le relate Bergson, cette conception de la science et de l’expérience fait écho à la propre 
invention de la méthode expérimentale par Bernard : 
 
 
64 Comme par exemple celui de Carl von Linné, Hortus Cliffortianus, Amsterdam, 1737. 
65 Voir : Latour, « What is the style of matters of concern ? ». 
66 Lorraine Daston / Peter Galison, Objectivité, p. 25 
67 Idem, p.47 
68 Georges Canguilhem, Etudes d’histoire et de philosophie des sciences, p. 136 
69 Bruno Latour, « Préface », in Lorraine Daston / Peter Galison, Objectivité. 
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« Nous nous trouvons devant un homme de génie qui a commencé par faire de grandes découvertes 
et qui s’est demandé ensuite comment il fallait s’y prendre pour les faire ; marche paradoxale en 
apparence, et pourtant seule naturelle, la manière inverse de procéder ayant été tentée beaucoup plus 
souvent et n’ayant jamais réussi ».70 
 
La méthode expérimentale de Bernard remet en jeu les rapports entre la science et le scientifique. 
Bachelard conçoit la science comme une invitation à l’activité plus qu’à une pensée figée : 
 
« Les concepts et les méthodes, tout est fonction du domaine d’expérience ; toute la pensée scientifique 
doit changer devant une expérience nouvelle ; un discours sur la méthode scientifique sera toujours 
un discours de circonstance, il ne décrira pas une constitution définitive de l’esprit scientifique ».71 
 
Dans Objectivité, Daston et Galison indique un développement historique qui viendra se 
substituer à l’objectivité mécanique : le jugement exercé.72  Dans le jugement exercé, l’image ne 
se suffit plus à elle-même. La carte n’est rien sans le cartographe qui la commente ; la plante 
dessinée se doit d’être commentée. Alors que la figure du scientifique « ouvrier » suffisait à 
l’objectivité mécanique — le jugement étant délégué à la machine —, c’est un scientifique 
« expert » qui est nécessaire à la pratique du jugement exercé. L’image ne disparaît pas et sa nature 
ne change pas nécessairement, mais elle ne dit rien de plus que ce qui existe déjà si personne ne 
la commente. Restaurer la valeur critique du scientifique, c’est également une manière de sortir 
d’une impasse tautologique où l’image n’était plus représentation, mais simple présentation.73 Se 
relatant à notre préoccupation première sur l’expérience, rétablir le rôle du scientifique pensant 
permet également d’analyser le résultat d’une expérience, cela permet d’analyser ce qui sort de la 
boîte ou tout simplement, on pourrait aller jusqu’à dire que cela permet l’expérience. 
 
70 Henri Bergson, en 1913, à l’occasion du centenaire de la naissance de Claude Bernard, au Collège de France, cité par : 
Georges Canguilhem, Etudes d’histoire et de philosophie des sciences, p. 144-147. Georges Canguilhem expose un des 
expériences personnelles de Claude Bernard ayant mené à cette conception : « Claude Bernard expose avec simplicité 
comment la recherche de l’organe destructeur du sucre, supposé exclusivement fourni à l’animal par l’alimentation végétale, 
l’a conduit à la découverte imprévue et d’abord incroyable de l’organe formateur de la même substance.» 
71 Gaston Bachelard cité par Georges Canguilhem, Etudes d’histoire et de philosphie des sciences, p.146. Chez Gaston 
Bachelard dans Le nouvel esprit scientifique.  
72 Il est à relativiser la notion de passage. Les deux régimes peuvent coexister et coexistent encore. Lorraine Daston / Peter 
Galison, Objectivité, p. 25. 
73 Idem, pp. 439-440 Pour parler des développements les plus récents dans l’imagerie scientifique, les deux auteurs prennent 
comme ancrage la nanomanipulation où des images « sont utilisées pour modifier le monde scientifique ». Ils résument cette 
démarche par « voir, c’est faire » et les images créées d’images « tactiles » Un projet actuel qui pourrait être rattaché à cette 
conception de l’image tactile est le Human Brain Project. Ce projet européen chapeauté par l’EPFL a pour mission la création 
d’une simulation d’un cerveau. Ici, l’image devient pratiquement vivante, elle a son propre fonctionnement, le Human Brain 
Project peut être considéré comme projet cybernétique. 
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Je l’ai déjà souligné, un élément essentiel à ce nouveau scientifique expérimental est l’intuition et 
le bon sens.74 Il est intéressant de voir qu’au XIXe siècle, les scientifiques essaient de rester le plus 
neutre possible, mais qu’il leur est impossible de rester neutre dans leurs choix des sujets d’étude. 
De toute évidence, évacuer le scientifique pensant est impossible. Bernard, nomme l’intuition 
« l’idée expérimentale préconçue ». 75  Il affirme la nécessité, surtout pour les sciences « dans 
l’enfance », « de pêcher en eau trouble ».76 En effet, l’intuition est nécessaire si la science veut 
réellement se modifier et même le bon sens déjà évoqué peut parfois être une entrave à son 
avancement. Les hypothèses farfelues sont quelquefois souhaitables et s’il est peu probable qu’un 
scientifique se demande « can three or more angels dance on the head of a pin? »77, l’utilisation 
d’hypothèses étranges peut mener à des découvertes scientifiques majeures ou comme le dit Paul 
Feyerabend dans Contre la méthode, « nous pouvons nous servir d’hypothèses qui contredisent 
des théories bien confirmées et/ou des résultats expérimentaux bien établis. Nous pouvons faire 
avancer la science en procédant par contre-induction ».78 
 
Lister ce qui relève en art d’une posture contre-inductive demanderait la création d’une 
encyclopédique. Comme exemple dans le domaine artistique, citons l’artiste Schöffer, car il est 
possible de voir dans la pensée de Schöffer, dans les années 1970, une position artistique similaire 
à celle évoquée par Bernard dans le domaine de la médecine : 
 
« En ce qui concerne […] l’intelligence et […] la culture chez l’artiste, il ne faut pas en déduire que le 
rôle puissant et primordial de l’instinct passe au second plan ; au contraire, il conserve son rôle 
dominant, mais encadré, guidé par l’intellect ; sa puissance sera décuplée parce qu’il sera exploité à 
 
74 Pour une étude de l’usage de l’intuition dans la experimental philosophy of mind, un nouveau courant philosophique qui se 
propose d’utiliser des données empiriques pour faire de la philosophie, et donc qui utilise une démarche inductive, voir : 
Jennifer Nado, « The Role of Intuition », in Jutin Sytsma (éd.), Advances in Experimental Philosophy of Mind, Londres, 
Bloomsbury, 2014, pp. 11-43 
75 Claude Bernard, Introduction à l’étude de la médecine expérimentale, p. 130. 
76 Idem, p.131. 
77  Roger E. Kirk, Experimental Design, 4th edition, Procedures for the Behavioral Sciences, Thousands Oaks, Sage 
Publications, 2013. Cette question est très ancienne et son origine est incertaine. « Some questions currently cannot be subject 
to scientific investigation. For exemple, the questions « Can three or more angels dance on the head of a pin ? » and «  Does 
life exist in more than one galaxy in the universe ? » cannot be answered because no procedures now exist for observing either 
angels of life on other galaxies. Scientific confine their research hypotheses to questions that can be answered by procedures 
that are available or that can be developed.». 
78 Paul Feyerabend, Contre la méthode, Esquisse d’une théorie anarchiste de la connaissance, Paris, Seuil,1979. 
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fond, et orienté dans des voies productives. Une fois l’élimination et la sélection faites par l’intellect, 
l’instinct court librement dans des directions fécondes, ouvertes sur l’imprévu et l’imprévisible. »79 
 
Nous verrons dans les chapitres consacrés à Sharits et Turrell que la création artistique peut-être 
une ode à cette posture contre-inductive, une ode à l’intuition et un moyen de faire éclore des 
connaissances nouvelles et surprenantes. J’en suis persuadé, la science n’a pas le monopole de la 
connaissance et, si son langage empreint de justification incite à la considérer comme objective, 





79 Nicolas Schöffer, Le nouvel esprit artistique, Paris, Denoël, 1970, pp. 110-111. 
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2c.  
L’architecture sensorielle du laboratoire 
 
Les dichotomies entre intuition et pratique scientifique ainsi circonscrites, revenons au lieu où 
s’exprime la pratique de la méthode expérimentale : le laboratoire. Il est possible d’observer dans 
les laboratoires de psychologie et de physiologie de la fin du XIXe siècle l’apparition de divers 
instruments permettant et élargissant la pratique scientifique. Certains outils, par exemple le 
galvanomètre, peuvent être considérés comme les proto-instruments de tous ceux à venir. Ces 
instruments modifient considérablement la pratique scientifique. Ils sont les vecteurs mêmes de 
la théorie : 
 
« Nous croyons, en effet, que cette expression (transcendance expérimentale) n’est pas exagérée pour 
définir la science instrumentée comme une transcendance de la science d’observation naturelle. Il y a 
rupture entre la connaissance sensible et la connaissance scientifique. On voit la température sur un 
thermomètre ; on ne la sent pas […]. Le réalisme de la fonction mathématique est bientôt substitué à 
la réalité de la courbe expérimentale ».80 
 
Il est possible de voir ce changement de paradigme dans les échecs répétés de la psychologie 
naissante à passer de l’expérience à la loi. Cet instrument scientifique, que Bachelard mentionne 
« comme un au-delà de l’organe » 81  — appelons-le prothèse — est omniprésent dans les 
laboratoires de physiologie et de psychologie à la fin du XIXe siècle : prothèse du corps, prothèse 
de la vision, des sensations, de la théorie, prothèse d’une nature simulée. 
 
« L’homme ne peut observer les phénomènes qui l’entourent que dans des limites très restreintes ; le 
plus grand nombre échappe naturellement à ses sens, et l’observation simple ne lui suffit pas. Pour 
étendre ses connaissances, il a dû amplifier, à l’aide d’appareils spéciaux, la puissance de ces organes, 
en même temps qu’il s’est armé d’instruments divers qui lui ont servi à pénétrer dans l’intérieur des 
corps pour les décomposer et en étudier les parties cachées ».82 
 
 
80 Gaston Bachelard, La philosophie du non, Essai d’une philosophie du nouvel esprit scientifique, p. 15. 
81 Ibidem. 
82 Claude Bernard, Introduction à l’étude de la médecine expérimentale, p. 107. 
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L’usage de ces nouveaux moyens de visualisation et de mesure se fait le plus souvent en 
laboratoire. Un déplacement de nature géographique se fait sentir dans l’étude des phénomènes 
naturels qui, longtemps étudiés in situ, sont emmenés à l’intérieur du laboratoire dans le but de 
les étudier dans des conditions nouvelles.83 C’est déjà un acte qui relève d’une pensée atomiste 
du monde naturel et qui néglige l’importance des liens existant à l’intérieur de tout système. 
Contre cela, le scientifique va déployer son environnement contrôlé — sorte de barrière 
garantissant la validité de la démarche et empêchant l’intrusion de corps étrangers durant 
l’expérience. 
 
Bernard affirme que « toute science expérimentale exige un laboratoire ».84 À cette affirmation 
française issue du monde de la médecine fait écho l’entreprise de Wundt ancrée dans le domaine 
de la psychologie. Le laboratoire de Wundt est considéré comme le premier laboratoire de 
psychologie (fig. 8) – fondé par ce dernier à Leipzig en 1879.85 Son travail était basé sur « l’étude 
des phénomènes psychologiques élémentaires » (sensations, perceptions, représentations). La 
conscience était pour lui le résultat d’un processus débutant par des sensations purement 
 
83 Ce déplacement est notamment lié à l’institution de nouveaux centres de connaissance : les universités. En effet, les 
laboratoires de psychologies se développent en même temps que s’agrandissent les universités et leur champ d’expertise. 
84 Claude Bernard, Introduction à l’étude de la médecine expérimentale, p. 247. 
85 Wilhelm Wundt, considéré comme le « père fondateur de la psychologie » (Robert W. Rieber / David K. Robinson (éds.), 
Wilhelm Wundt in History, The Making of a Scientific Psychology, New York, Kluwer Academic - Plenum Publishers, 2001, p. 
9.) est souvent associé par les commentateurs américains du milieu du 20e siècle au courant de psychologie nommé le 
structuralisme. Néanmoins, comme le mentionne Kurt Danziger (Kurt Danziger, « Wundt and the Temptations of Psychology », 
in Robert W. Rieber / David K. Robinson (éds.), Wilhelm Wundt in History, The Making of a Scientific Psychology, p. 90.), il 
n’est pas aussi aisé de placer Wundt dans un mouvement ni de tisser les liens de ses filiations. Kurt Danziger dénonce les 
différents « mythes » de la littérature secondaire associant Wundt au structuralisme (Les structuralistes avaient pour but de 
mettre au jour des « relations structurelles stables » capables de résister « aux transformations mathématiques, aux révolutions 
scientifiques, aux changements de prisme linguistique, à la diversité culturelle, aux évolutions psychologiques, aux aléas de 
l’histoire et aux excentricités de la physiologie individuelle ». Dans : Lorraine Daston / Peter Galison, Objectivité, p. 301.) à 
l’introspectionnisme et à l’empirisme (Kurt Danziger, « Wundt and the Temptations of Psychology », in Robert W. Rieber / 
David K. Robinson (éds.), Wilhelm Wundt in History, The Making of a Scientific Psychology, p. 90. Danziger indique cette 
conception éronée de la pratique de Wundt est particulièrement présente dans la littérature américaine et provient du fait que, 
dans les abondantes publications de Wundt, qu’une partie minime a été traduite en anglais et que ces traductions sont souvent 
des traductions d’introductions et non pas de travaux systématiques) (En Angleterre, durant le 17ème et le 18ème siècle, le 
courant dominant est l’associationnisme. Comme le mentionne Melvin H. Marx et William A. Hillix dans Systems and Theories 
in Psychology, l’associationnisme est plus un principe qu’une école de psychologie. Les deux auteurs voient cependant dans 
les empiristes anglais une approche d’une « école » de l’associationnisme.  L’approche associationniste, présente à travers 
John Locke ou David Hume parmi d’autres, permet de combler le trou existant entre les sensations simples et les idées 
complexes, le problème étant que les idées complexes ne peuvent être rattachées à aucune sensation simple. Comme leur 
nom l’indique, la réponse des associationistes à ce problème est de dire que les idées complexes viennent d’une association 
des idées simples.  Certains empiristes anglais, comme par exemple Locke, attaquent directement la croyance de Descartes 
en des idées innées. Locke se bat contre l’Innéisme de Descartes pour lequel certaines « idées […] me semblent être nées 
avec moi ». Dans Essay concerning human understanding, Locke questionne la « validité de la connaissance ». Il affirme que 
la connaissance est issue de l’expérience, que ce soit par l’intermédiaire des sens ou par la réflexion portant sur ces données 
sensibles.  Locke fait un retour à la tabula rasa d’Aristote. Pour Locke, tout provient de l’expérience et c’est l’association comme 
modèle qui permet de construire des idées complexes à partir de sensations simples. // Wundt rejette la métaphysique et 
l’impossibilité pour la psychologie d’étudier les high mental processes dans : Solomon Diamond, « Wundt before Leipzig », in 
: Robert W. Rieber / David K. Robinson (éds.), Wilhelm Wundt in History, The Making of a Scientific Psychology, p. 33). 
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corporelles, passant par des perceptions sensorielles pour culminer dans les représentations 
conscientes.86 Il y a donc pour Wundt une étude des phénomènes allant du plus simple au plus 
complexe — une approche inductive. L’obsession scientifique de Wundt consistait en la mesure 
du temps de réaction. Quelle est la durée pour qu’une idée devienne consciente ? La précision 
grandissante de cette mesure suit le développement d’un appareillage se précisant. Cependant, 
Wundt ne délaisse pas la théorie et la mesure du temps de réaction n’est donc pas pour Wundt 
une fin en soi.87 L’introduction de la méthode expérimentale est selon Wundt « le critère externe 
le plus évident dans la distinction de la nouvelle et de l’ancienne psychologie ».88 Le changement 
 
86 Jacqueline Carroy / Henning Schmidgen, Psychologies expérimentales : Leipzig - Paris (1890-1910), Berlin, Max-Planck-
Institute für Wissenschaftsgeschichte, 2002, p. 6. http://www.mpiwg-berlin.mpg.de/Preprints/P206.PDF (consulté le 12.01.15). 
87 La méthode expérimentale de Wundt apparaît avec la volonté de « mettre l’expérience du temps de réaction dans le cadre 
d’une théorie de l’aperception en tant que volonté en action ». Kurt Danziger, « The Unkown Wundt », in Robert W. Rieber / 
David K. Robinson (éds.), Wilhelm Wundt in History, The Making of a Scientific Psychology, p. 111 « putting the reaction time 
experiment in the context of a theory of apperception as volition in action ». La psychologie exercée dans le laboratoire de 
Wundt ne sort pas ex-nihilo. Un contexte social favorable a permis l’essor de ces nouveaux laboratoires. Citons la seconde 
révolution industrielle de la fin du XIXe siècle qui a offert des nouveaux moyens technologiques ainsi qu’une nouvelle classe 
éduquée (Georges Mandler, A History of Modern Experimental Psychology, From James and Wundt to Cognitive Science, 
Cambridge, Massachusetts, MIT Press, 2011, pp. 39-40.). L’Allemand Johannes Müller fut la figure clée « in moving German 
academic theory and research away from Naturphilosophie and rationalism and toward an experientally based, empirical 
natural science - from an a priori philosophy of nature to a naturalistic science of nature ». L’essor des laboratoires de 
psychologie en Allemagne fait écho à l’apparition de la physiological psychology. Diamond Solomon mentionne l’usage de ce 
terme dans la médecine allemande depuis au moins Dunn (1858) (Solomon Diamond, « Wundt before Leipzig », p. 50.) et 
Piderit (1863). Carroy et Schmidgen le font même remonter à Chardel (1831) pour la France (Casimir M. F. P Chardel, Essai 
de psychologie physiologique, Paris, F. Lonce Lebas, 1931. Mentionné par Jacqueline Carroy / Henning Schmidgen, 
Psychologies expérimentales : Leipzig - Paris (1890-1910), p. 11). Dans un article de 1867 intitulé Recent Advances in the 
Field of Physiological Psychology, Wundt relate les recherches d’une très grande quantité de chercheurs œuvrant dans la 
psychologie physiologique. La totalité des recherches mentionnée dans l’article de Wundt date de 1863 à 1866. Solomon en 
conclut que la psychologie physiologique était « un champ de recherche très vivant » à cette époque. (Solomon Diamond, 
« Wundt before Leipzig », p. 50.). La pensée d’une psychologie physiologique a donc précédé l’essor du laboratoire qu’il est 
alors possible de considérer comme un outil. Différents traités datant de cette époque relatent la volonté de bouleverser la 
pratique de la psychologie, de transformer la psychologie ancienne en une psychologie nouvelle. Carroy et Schmidgen citent 
Grundzzüge der physiologischen Psychologie (1874) par Wundt en Allemagne, La psychologie anglaise contemporaine (1870) 
et La psychologie allemande contemporaine (1879) par Ribot en France et Principles of Psychology (1890) par James aux 
Etats-Unis. Ces auteurs entrevoient la volonté de balayer l’ancienne psychologie basée sur les « méthodes de l’auto-
observation, de la collection et de la comparaison, en une “psychologie nouvelle” basée, tout comme la physique, la chimie ou 
la physiologie moderne, sur l’expérimentation ». Jacqueline Carroy / Henning Schmidgen, Psychologies expérimentales : 
Leipzig - Paris (1890-1910), p.1. 
Il est à noter que ces dates concordent avec la publication de L’introduction à l’étude de la médecine expérimentale de Claude 
Bernard (1865) et bien que les traductions allemande et anglaise du texte de Claude Bernard soit beaucoup plus tardives, il 
est évident que le retentissement qu’eut le texte de Bernard en France a du influencer la pensée anglo-saxonne. La première 
traduction anglaise du texte de Claude Bernard date de 1929 (traduction par Henry Copley Green, Macmillian & Co, Ltd.). La 
première traduction allemande complète date de 1960 (traduction par Paul Szendro, Claude Bernard, Einfuhrung in das 
Studium der experimentellen Medizin, Leipzig, 1960). Les fondements logiques qui sous-tendent la psychologie physiologique 
sont par contre bien antérieurs. Il serait possible de remonter à Hippocrate, à Platon ou Aristote, ou encore à Descartes. Pour 
le monde arabe, il est également possible de citer Ibn Zakariya al-Razi avec Kitab al-Hawi Fil-Tibb, Alhazen (Al-Haytum) avec 
Kitab-al-Manazir, Abulcasis (Al-Zahrawi) avec Kitab al-Tasrif, Avicenna (Ibn-i-Sina) avec Al-Qanoon fil-Tibb. Voir cours de 
Anneq Ahmad de l’Henderson State University : 
http://fac.hsu.edu/ahmada/3%20Courses/3%20Physiological/1%20PhysioNotes/History%20of%20Physiological%20Psycholo
gy.pdf (consulté le 12.01.15). Lorsque Descartes, dans son Traité de l’homme donne à la glande pinéale le statut de siège de 
l’âme c’est déjà, sans la nommer, de psychologie physiologique qu’il s’agit. 
88 Wilhelm Wundt, « Die Entwicklung des Willens », in Essays, Leipzig, Englemann, 1906, p. 342. Cité par Kurt Danziger, « The 
Unkown Wundt », p. 113. « The most obvious external criterion which distinguishes the new from the old psychology ». 
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Laboratoire de Wilhelm Wundt, Leipzig, vers 1880.  
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Le laboratoire de Wilhelm Wundt, créé en 1879, peut-être étudié par le truchement de plusieurs 
sources.89 La source la plus précise pour comprendre le fonctionnement et l’architecture de ce 
premier laboratoire de psychologie est un article écrit par l’un des contemporains de Wundt, le 
psychologue belge Van Biervliet.90 Il était séparé en sept pièces distinctes : une antichambre, une 
chambre noire, deux pièces comprenant de l’appareillage électromagnétique, une salle de lecture, 
une pièce destinée aux expériences « sans électricité » et une chambre de réaction.91 Relatons ici 
la description que fait Biervliet du laboratoire de Leipzig :  
 
« It is in this room that a subject reacts to visual or auditory sensory impressions. Here are located the 
apparatuses intended to produce, under precise and determined conditions, sensory excitations, either 
luminous or sonorous. Response buttons enable the subject to react in order to record, via an electric 
transmission, the precise time when he perceives the sensory excitation. This isolation of the subject is 
essential to the success of the experiments. Completely separated from the experimenter, the subject 
cannot be influenced by him, and he acts with a complete independence. »92 
 
Biervliet décrit certains appareils présents dans le laboratoire de Leipzig et mentionne à quel point 
ces instruments se trouvaient dans tous les laboratoires de psychologie de l’époque — 
l’électromagnétisme étant ce qui relie la totalité des instruments. Certains instruments servaient 
à produire des stimulations sonores ou lumineuses, d’autres appareils, tels que le chronoscope ou 
le complication apparatus, servaient à mesurer la durée de phénomènes mentaux.93 Il est possible 
de séparer les appareils en deux catégories : les instruments de stimulation et les instruments de 
mesure. Les instruments de stimulation viennent redoubler la nature et l’étendre. Si certains de 
ces appareils furent inventés avec à dessein la volonté de faire une expérience précise, d’autres 
 
89 Serge Nicolas et Ludovic Ferrand mentionnent notamment : Baldwin et al., In Memory of Wilhelm Wundt, 1921 ; dans les 
mémoires de Wundt (1920), Sokal (1980) qui reprend des documentes de James McKeen Cattell (1860-1944) et George 
Malcolm Stratton (1865-1957). Dans : Serge Nicolas / Ludovic Ferrand, « Wundt’s Laboratory at Leipzig in 1891 », History of 
Psychology, 2/3 (1999), pp. 194-203. 
90 J. J. Van Biervliet, « Experimental Psychology : Wundt’s Institute at Leipzig », Revue de l’instruction publique (Supérieur et 
moyenne) en Belgique, 35 (1892), pp. 181-190. Traduction anglaise par Serge Nicolas / Ludovic Ferrand, « Wundt’s Laboratory 
at Leipzig in 1891 », pp. 194-203. Il y est décrit le fonctionnement du séminaire donné par Wundt. Le séminaire était composé 
de trois parties : un cours d’introduction (à la fois théorique et pratique), des travaux de recherche et le travail en librairie. Le 
cours d’introduction était destiné à comprendre le fonctionnement de l’appareillage scientifique et à discuter des méthodes 
utilisées. Le défi lancé aux étudiants était, pour une recherche donnée, de trouver le meilleur « design » nécessaire à 
l’expérience et de choisir les outils nécessaires à sa conduite. L’approche était participative et les étudiants étaient encouragés 
à donner leur avis et à critiquer les méthodes utilisées. 




appareils ont été empruntés à d’autres domaines d’activité.94 Ils étaient ainsi détournés de leur 
usage premier pour en faire des outils d’étude de la perception, des outils dédiés à la psychologie.95 
 
D’autres laboratoires méritent notre attention. C’est par exemple le cas du laboratoire de 
Titchener (fig. 9). Ce dernier a été étudiant de Wundt à Leipzig. Il va par la suite devenir le 
fondateur du mouvement structuraliste aux États-Unis et aura également un laboratoire de 
grande importance à Cornell.96 En exergue d’Experimental Psychology, Titchener cite Faraday et 
sa citation montre bien à quel point la pratique en laboratoire est affaire d’intuition :  
 





94 Les psychologues travaillant dans ces laboratoires étaient également des inventeurs. Pour le démontrer, il pourrait être fait 
une histoire de différents appareils présents dans les laboratoires de psychologies. 
95 Fairfid M. Caudle, The developing Technology of Apparatus in Psychology’s Early Laboratories, 1983, pour la conférence 
de 1980: Meeting of the Section of History, Philosophy and Ethical Issues of Science and Technology of the New York Academy 
of Sciences. 
96 Melvin H. Marx / William A. Cronan-Hillix, Systems and Theories in Psychology, Columbus, McGraw-Hill Higher Education, 
1979, p. 113. 






Plan du laboratoire de Titchener à Cornell, 1898. 




À la fin du XIXe siècle, des laboratoires sont apparus très rapidement un peu partout en Allemagne 
et aux États-Unis.98 En 1898, Titchener écrit qu’il n’existe « no country now contributing to the 
general stock of scientific knowledge that does not possess at least one such foundation ».99 Dans 
l’article A psychological Laboratory, Titchener explique le fonctionnement de son laboratoire et le 
décrit également architecturalement. En 1898, dans le laboratoire de Cornell (ouverte en 1891), 
on retrouve notamment une chambre noire servant au « drill-work », aux démonstrations et à la 
photographie. 100  Le psychologue mentionne le projet de construire également une seconde 
chambre noire dédiée à la recherche. La nomenclature des autres pièces, comme pour la plupart 
des autres laboratoires, est déterminée par l’usage qu’il en est fait : optics room, acoustics room, 
haptics room, work room, lecture-room, reaction room, taste and smell room. Par cette énumération, 
on peut remarquer que le laboratoire de Cornell, sur le modèle de la plupart des laboratoires de 
l’époque, adopte une architecture où chaque sens, et par extension l’étude de chaque sens, se 
trouvent confinés à une pièce précise.101 Cette répartition sensorielle de l’activité est directement 
liée à la philosophie scientifique de Titchner. Son but, en tant qu’expérimentateur, était de 
procéder à une « dissection de la conscience » en éléments simples non réductibles. 102  En 
procédant à cette dissection, il parvient aux sensations en tant qu’unités structurelles de la 
conscience qu’il compare aux cellules qui sont les éléments structurels des tissus du corps.103 C’est 
ainsi que Titchener privilégie les sensations avant tout système plus complexe. Lorsque Titchner 
en vient à décrire la perception104, il écrit : 
 
« Mind, the mind that we use in everyday life, is not a sum or series of perceptions; and perceptions 
no more occur separately, in real experience, than do sensations. The popular view is to the effect that 
 
98 Edward B. Titchener, « A Psychological Laboratory », Mind, N. S., 7 (1898), p.311. 
99 Idem, p. 311-313. Titchener mentionne néanmoins la différence entre les laboratoires allemands où, comme à Leipzig, « the 
student gets his training by serving as « versuchobjekt » for his seniors » et les laboratoires américains où l’accent est autant 
mis sur la recherche que sur l’enseignement (instruction). 
100 Idem, p. 315. 
101 DEVELOPPER 
102 Edward Bradford Titchener, Experimental Psychology, A manual of Laboratory Practice, p. 1. 
103 Ibidem. 
104  Idem, pp. 127-129. Titchner contredit aussi le postulat des empiristes anglais selon lesquelles les perceptions 
fonctionneraient par l’association de sensations. Il nuance ce postulat en démontrant que tous les « agrégats » de sensation 
ne forment pas de perceptions. Pour que des groupes de sensations forment des perceptions, il est nécessaire que celles-ci 
opèrent sous certaines conditions (p.127-128). Ces conditions sont pour Titchner données par la nature. Titchner mentionne 
aussi le fait que nos perceptions sont liées à un développement très ancien. « Could we hear a melody, the first time that is 
played to us, - if we had to travel all the slow and tedious journey that our ancestors travelled in the time when the perceptions 
of tune and distance were in the making?» (p.129). Selon Titchner, même si la perception ne peut pas être décrite en simples 
associations de sensations et même si notre passé biologique nous permet de prendre des raccourcis dans la perception, il 
n’en demeure pas moins qu’entre la sensation et la perception, une étude psychologique peut être entreprise (p.129). 
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we have our perceptions of size and shape, rhythm and scale, distance and direction, duration and 
frequency, pigeon-holed and labeled somewhere ‘in the mind’, and that we draw them out for use, 
separately, as the particular occasion requires. And the psychologies, no doubt, do something to 
confirm such a belief, by the mere fact that they treat of perceptions one by one, in separate 
paragraphs. Let us, then, once and for all, throw this view overboard; and take in its place the belief—
however paradoxical at first sight—that we never have a perception. Consciousness is a shifting tangle 
of processes, themselves inconstant, and the perception is a little bit of pattern ravelled out from the 
tangle and artificially fixed for scientific scrutiny. »105  
 
Cette conception de l’esprit peut être mise en relation avec sa pratique de laboratoire. La vision 
de Titchner était essentiellement atomiste et mécanique106, il entreprenait l’étude des sensations 
par une démarche introspective. Dans le laboratoire, cette étude des sensations se faisait en 
démembrant l’expérience en sensations. L’architecture sensorielle du laboratoire est bien entendu 
à mettre en relation avec l’aspect pratique de pouvoir disposer en tout temps d’un ensemble 
d’appareils dédiés à l’étude d’une sensation donnée en un lieu précis. Cependant, cela démontre 
aussi que le laboratoire suit les préceptes de cette science naissante. En lisant attentivement 
Experimental Psychology 107 , nous pouvons voir que Titchener décrit une grande quantité 
d’expériences et que le chapitrage du livre suit aussi cette découpe atomiste des sensations : visual 
sensations, auditory sensation, cutaneous sensation, gustatory sensation, olfactory sensation. À une 
époque où, aux États-Unis, la psychologie s’affirme comme structuraliste, il n’est pas étonnant de 
remarquer cette convergence. 
 
L’architecture du laboratoire de psychologie du XIXe siècle est partiellement figée. Sans entrer 
dans des considérations administratives pouvant certaines fois faire entrave à la pratique 
scientifique, l’architecture du laboratoire impose un cadre de pensée et la découpe sensorielle des 
pièces du laboratoire est le reflet d’une pensée structuraliste entendue dans son acception la plus 
large. Le flux d’idée que revendique Titchener, le flux auquel il est prêt à adhérer, semble 
contredire la conception architecturale du laboratoire – cette dernière étant un frein à la pratique 
d’une psychologie totalement ouverte. Malgré le contexte théorique présent dans les premiers 
laboratoires de psychologie, c’est surtout la démarche physiologique qui se fait sentir. Cette 
 
105 Ibidem. 
106 Klaus F. Riegel / George C. Rosenwald, Structure, Transformation, Interaction: Developmental and Historical Aspects, 
Hoboken, Wiley, 1975, p. 3. 
107 Edward Bradford Titchener, Experimental Psychology, A manual of Laboratory Practice. 
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physiologie de la psychologie jaillit de l’architecture du laboratoire et elle jaillit des instruments 
de mesure utilisés. Cette compartimentation du laboratoire de psychologie de la fin du XIXe siècle 
est aussi présente dans un autre laboratoire : celui de Harvard où a travaillé Hugo Münsterberg.  
 
Münsterberg était également étudiant de Wundt. Il a créé un laboratoire de psychologie à 
Freiburg en Allemagne, mais c’est essentiellement outre-Atlantique, à Harvard, sur invitation de 
William James, et ce dès 1892, que Münsterberg a connu ses plus grands succès.108 Les deux 
laboratoires successifs d’Harvard sont très bien documentés photographiquement et ceci est 
notamment dû à la présence en 1893 à la World’s Columbian Exposition109 du département de 
psychologie d’Harvard (fig. 10, fig. 11). À cette occasion, Münsterberg entreprend la création 
d’un catalogue de 33 pages comprenant des vues du laboratoire, une liste de l’appareillage du 
laboratoire, une liste des recherches conduites à Harvard durant les deux années précédentes, une 
bibliographie et les adresses des fabricants où il était possible d’acquérir le matériel destiné au 
laboratoire.110 Le catalogue comprenait la mention de la totalité des 240 instruments qui avaient 
été acquis pour le nouveau laboratoire de Harvard.111 Parmi les huit photographies insérées dans 
le catalogue, quatre photographies représentent une collection d’instruments de laboratoire : 1. 
Instruments for experiments of sight (fig. 12), 2. Instruments for experiments of hearing (fig. 13), 3. 
Instruments for experiments on perception of space, 4. Instruments for time measurements of mental 
acts. Ces photographies sont extrêmement mises en scène. Quatre autres photographies du 
catalogue représentent des vues de salles. De ces quatre autres photographies, une représente une 




108 Henning Schmidgen, « Münsterberg's Photoplays: Instruments and Models in his Laboratories at Freiburg and Harvard 
(1891-1893) », The Virtual Laboratory (ISSN 1866-4784), article consulté le 5 janvier 2015 sur http://vlp.mpiwg-
berlin.mpg.de/essays/data/art71?p=1 
109 Egalement nommée World’s Fair: Columbian Exposition ou encore The Chicago World’s Fair. 
110 Verena Straub mentionne un catalogue de 35 pages et non 33 pages. 
111 Verena Straub, « Science in Pictures: A Historical Perspective », in Charlotte Klonk (éd.), New Laboratories, Historical and 
Critical Perspectives on Contemporary Developments, Berlin-Boston, Walter De Gruyter GmbH, 2016, p. 61. 










Département de psychologie de Harvard, World’s Columbian Exposition, Chicago, 1893. 
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Deux photographies nous permettent de préciser la psychologie pratiquée à Harvard par 
Münsterberg. 113  La première a été montrée à la foire de Chicago de 1893 et est intitulée 
Instruments for experiments of sight. La seconde représente un amas de cerveaux modélisés. Cette 
dernière ne faisait ni partie de l’exposition de Chicago ni du catalogue de Münsterberg, mais a 
été retrouvée dans ses archives.114 La première photographie évoque le cabinet de curiosité et 
chaque outil est disposé sous son meilleur angle. La mise en scène s’articule en plusieurs plans 
successifs. Les disques colorés ne sont bien entendu pas à leur avantage dans cette photographie 
noir et blanc, mais déjà, l’image soumet l’œil à un certain mystère et questionne ses facultés. La 
photographie anticipe pratiquement l’Op Art. La mise en scène des objets peut être vue comme 
accrochage dans une tentative de gérer le cosmétique de la prise de vue. Le désordre y est calculé. 
L’image évoque une allégorie de la vue actualisée au tournant du XIXe et du XXe siècle. Comparer 
cette image à l’Allégorie de la vue (1617) (fig. 15) de Brueghel est un grand écart risqué. La 
différence réside essentiellement dans la disparition de la figure féminine et du putto. Dans la 
photographie de la foire de Chicago, la figure humaine n’existe pas. Ces natures mortes sont les 
images fortes de la série et il est vraisemblable de penser que ce sont ces images qui ont eu l’effet 
le plus marquant sur les spectateurs de l’époque. Si l’allégorie de Brueghel donne à voir d’un côté 
le monde visible, à travers ses manifestations peintes, naturelles, sculptées, vivantes ; et de l’autre 
les outils permettant l’accès à la mesure de ce monde, la photographie de Münsterberg évacue 
l’un et l’autre, ne donnant plus qu’à avoir des simulacres de nature, dissimulant tout ce qui n’est 
pas artifice. L’être humain est réduit à ce qui le stimule et le mesure. Cette image met en œuvre 
une désincarnation de la vision. La seconde photographie, issue des archives de Münsterberg, 
dévoile tout un lot de dissections modélisées : l’oreille interne, un hémisphère du cerveau, un 
autre hémisphère (fig. 14).115 Au-dessus de ces figures trône une modélisation en fil de fer. Ce 
modèle, intitulé Phantom of fibres in the human brain and the spinal mellow, a été réalisé par 
 
113 En reprenant Schmidgen, Straub mentionne que « the iconographic shift from the idealising scientist portrait to a focus both 
on experiments in progress and on abstract arrangements of apparatus devoid of a human presence above all reflects ‘a 
decisive shift in [Münsterberg’s] psychological research practices : from a cognitive and/or idealist ‘Physiological Psychology’ 
in the sense of Wundt to the pragmatist and/or functional ‘Science of Mental Life’, as advocated by James and others’. The 
altered material reality of Münsterberg’s laboratory, as depicted in the photographs, indicates changes in Münsterberg’s 
understanding of psychological research practice, Schmidgen argue », in Verena Straub, « Science in Pictures : A Historical 
Perspective », p. 61. 
114 Henning Schmidgen, « Münsterberg’s Photoplays : Instruments and Models in his Laboratories at Freiburg and Harvard 
(1891-1893) ». 
115 A cela s’ajoute « eight wax models showing the phylogenetic development of the brain after Robert Wiedersheim (1848-
1923), clastic models of various sense organs (ears and eyes), and - as a kind of strinking climax - a large flexible wire model 
of the humain brain. » in Henning Schmidgen, « Münsterberg’s Photoplays : Instruments and Models in his Laboratories at 
Freiburg and Harvard (1891-1893) », p. 11. 
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l’opticien suisse Adam Ferdinand Buechi à Berne.116 Ces schématisations sont autant de tentatives 









Premier laboratoire à Harvard, instruments pour des expériences sur la vision, 1893. 
 
Source: Schmidgen, Henning. 2008. Münsterberg’s Photoplays: Instruments and Models in his Laboratories at Freiburg and 







Premier laboratoire à Harvard, instruments pour des expériences sur l’ouïe, 1893. 
 
Source: Schmidgen, Henning. 2008. Münsterberg’s Photoplays: Instruments and Models in his Laboratories at Freiburg and 










Jan Brueghel et Peter Paul Rubens, Allégorie de la vue, 1617, 64,7 x 109,5 cm, Musée du Prado, Madrid.  
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Une photographie (fig. 16) représente une salle du Dane Hall à Harvard. On y voit Hugo 
Münsterberg assis tout au fond de la pièce. Une expérience est mise en scène. La salle comprend 
des outils scientifiques, des modèles anatomiques, une bibliothèque, un tableau noir. Cette 
photographie montre à quel point l’expérience se déroule à l’intérieur du laboratoire sans que ne 
soient prises en compte des préoccupations d’isolement des sujets, car non extraits de 
l’environnement du laboratoire. Ils sont donc soumis à un grand nombre de stimuli outre ceux 
propres à l’expérience. Cette photographie illustre aussi le fait que la plupart des expériences ayant 
eu lieu à Harvard se faisaient dans le circuit fermé du laboratoire : l’expérimentateur pouvait 
devenir sujet et vice-versa. 
 
Sur une seconde photographie mise en scène issue de la même série (fig. 17), on peut voir que 
plusieurs expériences pouvaient être conduites simultanément dans un même espace. S’il est peu 
probable que dans la réalité, des expériences venaient à se contaminer, il est néanmoins certain 
que les conditions d’isolement n’étaient pas parfaites. Schmidgen relate les expériences en cours 
dans la photographie, le groupe à la droite de l’image travaille sur les effets du son sur la 
perception de la couleur et le groupe à l’arrière-plan fait une expérience à l’aide d’un disque 
coloré.117 Cette promiscuité des expériences était également existante dans le laboratoire de Binet 
à la Sorbonne.118 La plupart de ces laboratoires de psychologie possédaient une chambre noire et 
il était donc possible d’isoler un sujet dans une pièce particulière. Cependant, cet isolement ne 
devait pas être total et un isolement partiel devait être une condition intellectuelle suffisante au 
déroulement d’une expérience. Pour traiter de l’architecture des laboratoires de psychologie, il 
aurait encore été possible de mentionner le Psychological Laboratory de l’Université de 
Toronto.119 
 
117 Idem, p. 1. « The test subject (covered with a cloth) is looking onto a small screen lit from behind by the light beam of a 
lantern. At the same time, he is subjected to the sound of a tuning fork (handheld by the student standing nearby). The 
perception of different colors is then tested with respect to the varying brightness and size of color projection and the presence 
or absence of tuning fork sounds. » 
118 Jacqueline Carroy / Henning Schmidgen : Psychologies expérimentales : Leipzig - Paris (1890-1910), p. 17. 
119 On en trouve notamment une description dans un numéro de la revue Science datant de 1892 (J. Mark Baldwin, « The 
Psychological Laboratory in the University of Toronto », Science, 19/475 (1892), pp. 143-144.) ce qui en fait un article 
contemporain à la visite de Biervliet à Leipzig. A nouveau, comme dans la plus grande partie de la littérature de cette époque, 
Baldwin insiste sur l’importance de l’isolement du laboratoire et plus particulièrement de l’isolement du laboratoire par rapport 
au reste du bâtiment. D’après Baldwin, les pièces peuvent être éclairées de trois côtés, les murs et les plafonds sont peints en 
blanc neutre (dull-white) et le plancher est en noyer foncé, « colors being avoided in order to keep the physiological conditions 
of sight normal ». Baldwin ajoute que « natural and colored light can be let into the dark room through the south wall ». Le 
laboratoire de Baldwin de Toronto sera agrandi en 1897 par August Kirschmann. Il passera alors de 5 à 16 pièces. Cet 
isolement relaté par Baldwin n’a pas la rigueur de l’isolement aux conditions externes que peut avoir un laboratoire actuel, quel 
que soit son domaine d’expertise. 
	 68 
 
À la vue des différents laboratoires, on est tentés de voir dans la pratique de la psychologie une 
simple science d’observation. C’est sans compter sur les écrits et le contexte théoriques 
accompagnant cette pratique. Dans A Text-Book of Psychology, Titchener ajoute aux faits 
observables la notion de loi : 
 
 « Science consists of a large body of observed facts, which are related to one another, and are arranged 
under general laws ».120  
 
Il insiste sur le fait que les faits observables ne sont que du « raw materials » et que la « science 
appears only when some man, taking the hint from nature, deliberately flows up a special line of 
enquiry throughout the whole of experience ». 121  L’établissement d’une loi indique pour 
Titchener qu’une science a atteint un certain point, non pas un point final, mais une étape 
importante de son développement.122 Chez Titchener, la loi synthétise les expériences et donc, la 
pratique de laboratoire se doit d’être en amont de l’établissement d’une quelconque loi. Les 
instruments de mesure où les instruments de stimulation présents dans le laboratoire ne donnent 
pas de loi. Ils permettent l’établissement de diagrammes, de tableaux, d’ensemble de valeurs 
desquelles le scientifique pourra éventuellement faire ressortir une loi.123 L’activité du laboratoire 
est donc soumise à la mesure. À la fin du XIXe siècle, tout ce qui a rapport à la sensation se doit 
d’être mesuré.  
 
Nous pouvons nous questionner sur la nécessité de faire cet excursus dans les laboratoires de la 
fin du XIXe siècle et non pas dans ceux contemporains à la pratique de Turrell et Sharits. Ceci 
 
120 Edward Bradford Titchener, A Text-Book of Psychology, New York, The Macmillan Company, 1928, p. 1. 
121 Idem, p.3. 
122 Idem, pp. 3-6. 
123 Il est ici intéressant de faire un pas en arrière pour comprendre la volonté de ces psychologues d’arriver à l’établissement 
d’une loi. Il faut remonter aux prédécesseurs de Wilhelm Wundt, et notamment à Fechner ou encore en amont, à Weber. 
Gustav Fechner est souvent reconnu comme l’inventeur de la psychophysique grâce à son traité Elemente der Psychophysik 
(Gustav Theodor Fechner, Elemente der Psychophysik, Leipzig, Druck und Verlag von Breitkopf und Härtel, 1860.) et Titchner 
reconnaît dans Weber l’inventeur de la psychologie («  In 1846 appeared Weber’s article «  Der Tastsinn und das 
Gemeingefühl, which may be considered the foundation stone of experimental psychology », dans Edward Bradford Titchener, 
Experimental Psychology, A manual of Laboratory Practice, 2/1901, p.17.) Titchener va à plusieurs fois faire appel à la loi de 
Weber-Fechner dans son travail de laboratoire. C’est par exemple le cas dans un article relatant des expériences ayant eu lieu 
entre 1906 à 1917 à Cornell et intitulé Minor Studies from the Psychological Laboratory of Cornell University (Myrl Cowdrick, 
« Minor Studies from the Psychological Laboratory of Cornell University (communicated by E. B. Titchener & E. G. Boring), 
XXXVII. The Weber-Fechner Law and Sanford’s Weight Experiment », The American Journal of Psychology, 28/4 (1917), pp. 
585-588.) 
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est délibérément choisi pour plusieurs raisons. D’une part, la fin du XIXe siècle voit un 
changement radical dans la pratique scientifique et cette pratique se joue principalement dans le 
lieu qu’est le laboratoire — changements qui vont demeurer jusqu’à nos jours. Ensuite, 
l’architecture du laboratoire change peu durant le début du XXe siècle et si, à la fin du XXe siècle, 
la transparence est appliquée à presque tous les nouveaux laboratoires, leur création se trouve en 
dehors du carcan temporel des pratiques de Sharits et Turrell.124 Les pratiques de laboratoire que 
nous allons observer par la suite seront celles de Turrell lorsqu’il se trouve au cœur du projet Art 
& Technology ainsi que celles de Sharits au Buffalo Media Center. 
 
Concluons, à la fin de cet excursus, sur le fait que le laboratoire est le lieu où l’on provoque la 
« nature », où l’on exhorte celle-ci à se (re)-produire.125 Le scientifique ne se borne plus à la simple 
observation, mais, à travers la mise en place de stimuli, cherche à obtenir une réponse de la part 
d’un sujet. De passive, la science devient active. Ses actions ne se limitent plus à l’observation de 
la nature, mais permettent la création de nouvelles situations. Les correspondances avec la 
pratique artistique se font de plus en plus explicites. Je me proposerai par la suite de l’approfondir 
en lien avec les créations de Turrell et Sharits, artistes qui ne donnent plus à contempler une 
œuvre, mais qui proposent un au-delà de la contemplation à travers l’expérience.  
 
124 Voir : Christian Landbrecht / Verena Straub, «  The Laboratory as a subject of Research », in Charlotte Klonk (éd.), New 
Laboratories, Historical and Critical Perspectives on Contemporary Developments, pp. 23-48 ; Sabine Hansmann, «  Between 
Service and Representation : Scientific Architecture since the Mid-Twentieth Century », in Charlotte Klonk (éd.), New 
Laboratories, Historical and Critical Perspectives on Contemporary Developments, pp. 95-120. 
125 Karin D. Knorr-Cetina propose une autre alternative de pensée : « Most of the reality with which scientists deal is highly 
preconstructed, if not wholly artifical. What, after all, is a laboratory? A local accumulation of instruments and devices within a 
working space composed of chairs and tables. Drawers full of minor utensils, shelves loaded with chemicals and glassware. 
Refrigerators and freezers stuffed with carefully labelled samples and source-materials: buffer solutions and finely ground 
alfalfa leaves, single cell proteins, blood samples from the assay rats and lysozymes. Alle of the source-materials have been 
specially grown and selectively bred. Most of the substances and chemicals are purified and have been obtained from the 
industry which serves science or from other laboratories. But whether bought or prepared by the scientists themselves, these 
substances are no less the product of human effort than the measurement devices or the papers on the desks. It would seem, 
then, that nature is not to be found in the laboratory, unless it is defined from the beginning as being the product of the scientific 
work. » in Karin D. Knorr-Cetina, The Manufacture of Knowledge, An Essay on the Constructivist and Contextual Nature of 




Intérieur du laboratoire de Hugo Münsterberg (expérience de réaction en chaîne), Dane Hall, Harvard. 
 
Source : Schmidgen, Henning. 2008. Münsterberg’s Photoplays : Instruments and Models in his Laboratories at Freiburg and 





Intérieur du laboratoire de Hugo Münsterberg, Dane Hall, Harvard. 
 
Source : Schmidgen, Henning. 2008. Münsterberg’s Photoplays : Instruments and Models in his Laboratories at Freiburg and 






C’est durant les années 1930 qu’une fantaisie électrique émerge à propos du cerveau. Alfred 
Fessard, dans une leçon inaugurale donnée au Collège de France en 1949, cite le traité de 1931 
de Jacques Duclaux, professeur au Collège de France : 
 
« ’Chimie directement électronique’, écriviez-vous, poussant l’audace jusqu’à anticiper le 
jour où, ayant suffisamment raffiné nos techniques, nous pourrions atteindre par cette voie 
à ‘l’analyse des phénomènes de la pensée’. Simple fantaisie d’imagination, sans doute ? Pas 
tout à fait. »126 
 
Le syntagme de cette « chimie directement électronique » est le signe que la science du cerveau se 
raffine. Il existe plusieurs moyens d’accéder aux mystères du cerveau : la voie extérieure (par la 
parole et la psychanalyse), par la surface, moyen qui « conduit souvent à des vues pénétrantes sur 
les mécanismes nerveux centraux »127 ou par l’observation directe de l’intérieur du cerveau, soit 
par la chirurgie, soit par des technologies de visualisation : électroencéphalographe, imagerie par 
résonance magnétique fonctionnelle, magnéto-encéphalographie. L’électroencéphalographe, 
expérimentée pour la première fois sur l’homme par Hans Berger en 1929 128 , « permet 
d’interroger non plus de simples répercussions, mais un témoin direct de l’activité de la substance 
grise ».129 Les centaines de milliers de volts deviennent visibles. La traduction en dessin du courant 
enregistré par le galvanomètre offre une visualisation de l’activité électrique d’un cerveau — voir 
même du cerveau comme nous allons le voir. Le terme brain waves, constamment utilisé dans le 
langage artistique des années 1960, est issu de cette constatation graphique : la ligne monte et 
descend dans le temps. À ses débuts, la trouvaille de Berger n’a suscité que peu d’intérêt au sein 
de la communauté scientifique. Ce n’est qu’en 1934, lorsque les recherches de Berger ont été 
 
126 Alfred Fessard, « Leçon inaugurale, 9 décembre 1949 », in Alain Berthoz (éd.), Leçons sur le corps, le cerveau et l’esprit, 
Travaux du Collège de France, Paris, Odile Jacob, 1999, p. 309. 
127 Idem, p. 313. 
128 Hans Berger, « Über das Elektrenkephalogramm des Menschen », Archiv für Psychiatrie und Nervenkrankheiten, 87/1 
(1929), pp. 527-570. / Les Brain Waves ont été découvertes pour la première fois par Hans Berger en 1924 mais l’article 
relatant cette découverte a seulement été publié en 1929 : Voir : Dean E. Wooldridge, The Machinery of the Brain, New York, 
McGraw-Hill, 1963, p. 98 
129 Alfred Fessard, « Leçon inaugurale, 9 décembre 1949 », pp. 316-317. 
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confirmées par d’autres scientifiques, que des chercheurs ont commencé à y prêter attention. Le 
matériel technique utilisé préalablement par Berger était en deçà du potentiel qu’offrait le 
principe découvert et ce n’est qu’une dizaine d’années plus tard, avec le développement de 
nouvelles technologies permettant une plus grande amplification du signal, que l’infime intensité 
du courant électrique du cerveau allait réellement devenir visible.130  
 
Le grand saut chirurgical de l’électroencéphalographe s’appuie sur des antécédents scientifiques 
de la fin du XVIIIe et du début du XIXe siècle. Les trouvailles électriques des Galvani, Aldini, 
Volta, Tesla et autres figures majeures vont contribuer à développer un imaginaire de l’électricité 
et, plus particulièrement, de l’électricité domptée. Les fameuses photographies de Tesla lisant 
tranquillement son journal entouré d’arcs électriques participent de ce développement (fig. 18). 
Il est évident que cette photographie procède d’une double exposition et que Tesla n’était pas 
réellement en train de lire le journal à cet endroit lors de la décharge. Tesla mentionne à propos 
de cette photographie : 
 
« To give an idea of the magnitude of the discharge the experimenter is sitting slightly behind the ‘extra 
coil’. I did not like this idea but some people find such photographs interesting. Of course, the discharge 
was not playing when the experimenter was photographed, as might be imagined. »131 
 
Cette photographie souligne un certain retour à une imagerie du « génie solitaire ».132 Cette 
visualisation de l’électricité fait écho à la fin du XIXe et au début du XXe siècle où vont apparaître 
des moyens de visualisation permettant de voir l’intérieur du corps et ainsi, d’éviter le recours à 
la chirurgie. La compréhension des sensations va en être fondamentalement modifiée. Cette 
compréhension électrique du corps est déjà présente au XIXe siècle à travers différents instruments 
de traduction de l’activité du corps humain. Citons par exemple le galvanoscope et son successeur 
le galvanomètre, instruments largement représentés dans les laboratoires de physiologie. La 
naissance de l’électrophysiologie est datée de 1791 lorsque Galvani publie De viribus electricitatis 
 
130 Wooldridge mentionne notamment « the development of high-gain vacuum-tube amplifiers by the radio engineer » qui a 
permis d’étendre le champ des compétences. Dean E. Wooldridge, The Machinery of the Brain, p. 99. 
131 Nikola Tesla, Colorado Springs Notes : 1899-1900, New York, BN Publishing, 2007. Egalement cité par : Verena Straub, 
« Science in Pictures : A Historical Perspective », in Charlotte Klonk (éd.), New Laboratories, Historical and Critical 
Perspectives on Contemporary Developments, p. 53. 
132 Ibidem, reprenant un terme de Peter Galison / Caroline A. Jones, « Factory, Laboratory, Studio : Dispersing Sites of 
Production », in Peter Galison / Emily Thompson (éds.), The Architecture of Science, Cambridge, Massachusetts, MIT Press, 
pp. 497-540. 
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in motu musculari commentarius133 sur la nature de « l’électricité animale ». À cette époque l’étude 
demeurait « qualitative et phénoménologique ».134 C’est uniquement à partir d’Emil Dubois-
Reymond qu’une tentative d’étude « quantitative » apparaîtra.135 Il existe des liens très directs 
entre l’instrumentation utilisée pour mesurer le courant électrique et les théories que ces 
instruments sous-tendent.136 Ces instruments permettent la découverte de « phénomènes qui 
n’auraient, avec d’autres dispositifs, sans doute pas eu la même existence ».137 L’outil crée la 
théorie. 
 
La mesure du courant électrique cérébral se poursuit par des raffinements technologiques 
multiples. Il est notamment possible de citer l’électrode qui permet le lien entre un instrument 
d’amplification et le corps. Elle est placée à la surface du corps dans l’espoir d’y entrevoir 
l’intérieur. C’est une technologie de médiation. Elle a notamment été plusieurs fois améliorée par 
le physiologiste allemand Dubois-Reymond.138 Son appareillage, l’électrode et le galvanomètre 
astatique par exemple, bien que souvent modifié, avait ses limites : il n’était en fait pas possible 
de lire un nerf unique et le galvanomètre était trop lent pour répondre aux rapides changements 
de courant électrique produit par un nerf ou des cellules.139 Sans chercher à exposer ces théories, 
on se limitera à souligner le rôle remarquable de Dubois-Reymond, très au point sur la 
contamination réciproque entre la science et la technologie. 
 
Le terme électroencéphalographe a pour étymologie le grec enképhalos signifiant le cerveau et 
graphein signifiant inscrire, graver. Avec l’écriture ou le dessin de l’électricité, la visualisation 
 
133 Luigi Galvani, De viribus electricitatis in motu musculari commentarius, Bologne, Académie des Sciences, 1791. 
134 Timothy Lenoir, « Models and Instruments in the Development of Electrophysiology, 1845-1912 », Historical Studies in the 
Physical and Biological Sciences, 17/1 (1986), pp. 1-54. 
135 Idem, pp. 1-2. Lenoir mentionne également que ce n’est qu’en 1912 que cette volonté quantitative sera atteinte avec les 
travaux de Julius Bernstein. Julius Bernstein, Elektrobiologie : Die Lehre von den elektrischen Vorgängen im Organismus auf 
moderner Grundlage dargestellt, Braunschweig, Vieweg, 1912. 
136 Timothy Lenoir, « Models and Instruments in the Development of Electrophysiology, 1845-1912 », p. 3. Lenoir écrit : « The 
instruments used for detection of bioelectric currents in nerves and muscles were significant not just in the trivial sense that 
they made it possible to explore the key phenomena of the domain, but more importantly, the instruments themselves 
sometimes suggested, and on occasion even functioned as explanatory models for the phenomena under investigation. » 
137 Vincent Pidoux, « Expérimentation et clinique électroencéphalographiques entre physiologie, neurologie et psychiatrie 
(Suisse, 1935-1965) », Revue d’histoire des sciences, 63/2 (2010), p. 441. 
138 Timothy Lenoir, « Models and Instruments in the Development of Electrophysiology, 1845-1912 », pp. 4-5. 
139 Idem, pp. 7. Pour des mesures plus rapides, il faudra attendre l’invention du « mirror galvanometer » (inventé en 1826) et 
du « galvanomètre à cordes » (inventé vers 1901). Voir : Thomas F. Collura, « History and Evolution of 
Electroencephalographic Instruments and Techniques », Journal of Clinical Neurophysiology, 10/4 (1993), p. 477. Collura 
mentionne également que les premiers appareils utilisés pour faire des observations électriques étaient les électromètres, 
également nommés les « electroscopes ». 
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bascule de l’instantané à l’inscription définitive. Un changement de paradigme s’opère alors et fait 
passer l’instrument dans le domaine des outils producteurs d’images. 140  Il est délicat de 
mentionner une quelconque date pour l’invention de l’électroencéphalographe puisque 
l’instrument est composé de différentes technologies qui n’ont pas évolué de manière synchrone. 
Il est par contre possible de dater le premier électroencéphalogramme d’un animal et d’un être 
humain. La première image électrique d’un animal est due à Richard Caton en 1875.141 La 
première encéphalographie d’un être humain est quant à elle due à Hans Berger en 1924 bien 
qu’il publia ses premiers résultats en 1929.142 À propos de l’EEG, Pidoux écrit : 
 
« L’EEG, j’en fais l’hypothèse, opère un déplacement : il capte un corps-cerveau dans un contexte de 
laboratoire au service de la recherche et de la clinique neurologiques et psychiatriques tout en 
permettant l’étude objectivante d’expériences subjectives (attention, intention, pensée, émotion, 
perception, sensation…) à travers la capture d’un sujet-cerveau. Autrement dit, la lisibilité ou la 
saillance d’entités telles que la maladie (nerveuse ou mentale) ou le sujet se joue dans l’agencement 
négocié entre observations cliniques de comportements, manifestations subjectives (conscientes, 
ressenties et exprimées par le sujet) et inscriptions par l’EEG d’une activité électrique cérébrale 
spontanée ou provoquée. »143 
 
Cette volonté d’objectiver le subjectif, comme le souligne Pidoux, est le grand fantasme qui 
accompagne l’électroencéphalographie. Avec cette technologie, toute pulsion, idée, envie, a la 
possibilité d’être traduite en dessin signifiant. Aux États-Unis, l’électroencéphalographie débute 
avec Jasper. Il est le premier en 1934 à valider les hypothèses de Berger par la pratique.144 Notons 
que les premières études de Jasper sur le courant électrique cérébral suivent déjà deux protocoles 
de laboratoires qui seront largement repris par les artistes Sharits et Turrell durant les années 1960 
et 1970 : l’utilisation d’une stimulation photique pour observer le changement de comportement 
des ondes alpha ainsi que l’utilisation d’une chambre noire où il était possible de placer le sujet 
 
140 Idem, p. 476. Collura mentionne que : « EEG development has consistently taken advantage of the state of the art in 
technology. Many systems emerged within the same year that the technological capability first appeared. The use of sensitive 
galvanometers and amplifiers, photographic and inkwriting devices, electronic circuits, and digital systems appeard in EEG 
very shortly after they were developed. » 
141 Idem, pp. 479-481. 
142 Idem, pp. 481-482. 
143 Vincent Pidoux, « Expérimentation et clinique électroencéphalographiques entre physiologie, neurologie et psychiatrie 
(Suisse, 1935-1965) », p. 441. Pidoux mentionne que le terme saillance a été repris chez Lorraine Daston. Il écrit que « La 
« saillance » (salience) pourrait servir de raccourci aux nombreuses manières dont des phénomènes auparavant peu 
engageants en viennent à capter l’attenton scientifique - et son ainsi transformés en objets scientifiques. » Lorraine Daston 
(éd.), Biographies of scientific objects, Chicago, The University of Chicago Press, 2000, p. 6. 
144 Thomas F. Collura, « History and Evolution of Electroencephalographic Instruments and Techniques », p. 488. 
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afin d’offrir des conditions presque totalement séparées du contexte du laboratoire.145 Le succès 
durable de l’électroencéphalographe est indissociable de l’épilepsie, et ce, dès les débuts. C’est à 
Montréal que l’association entre Jasper et Pennfield aura lieu, et ce, toujours dans le contexte de 
l’épilepsie. Durant la seule année 1939, auront lieu dans le laboratoire de Jasper plus de mille 
électroencéphalographies portant sur plus de cinq-cents patients épileptiques.146 C’est la propriété 
de l’épilepsie de se rendre visible sur le tracé de l’électroencéphalogramme qui aura noué cette 
relation durable entre technologie et pathologie. Nous reviendrons sur le lien entre épilepsie et 
électroencéphalographie dans le chapitre portant sur Sharits. 
  
 
145 H. H. Jasper / L. Carmichael, « Electrical Potentials from the Intact Human Brain », Science, 81/2089 (1935), pp. 51-53. 







Dickenson Alley, Nikola Tesla dans son laboratoire de Colorado Springs, 1899-1900. 
 
Source : Tesla 2007 : pl. XII.  
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Le fantasme de l’usage de l’électroencéphalographe pour déceler les pathologies est le pendant 
visuel au rapport oral entretenu avec le patient psychanalysé. Avec cette technologie, le patient 
parle sans qu’on ait eu à le lui demander, son fonctionnement se dessine aisément sur le papier 
et ainsi, basé sur l’idée que des pathologies mentales s’expriment en une physiologie électrique, 
le biais de l’expression est supprimé, car il est impossible de manipuler sa propre électricité 
cérébrale.147 Dans le cas de l’épilepsie, qui n’est pas une pathologie mentale au sens propre, deux 
grilles de lecture visuelles sont possibles : il y a d’une part le sujet en crise, atteint de convulsions, 
dont les représentations picturales sont légion et sont de l’ordre de l’image narrative148 ; et son 
pendant descriptif, le dessin de l’électroencéphalographe, rappelant l’écriture, le schéma, le 
graphein ou le zigzag.149 De l’homme tremblant et possédé par le diable, à exorciser, ou par Dieu, 
en extase ; l’homme atteint de convulsion devient électrique et la cause s’internalise. Dans les 
laboratoires où sont pratiquées des électroencéphalographies, le divin se laïcise. La décharge 
convulsive part de l’intérieur et se propage à la surface du corps. À noter qu’il existe un pendant 
inverse à la mesure externe de l’électricité interne. Il s’agit de la stimulation électrique externe. 
Cette pratique était notamment utilisée par le médecin Duchenne de Boulogne au milieu du 
XIXe siècle.150 Comme nous allons le voir, ces inventions technologiques et ces nouveaux procédés 
apparaissant au XIXe siècle vont trouver un écho inattendu dans les pratiques artistiques de Sharits 
et Turrell. 
 
Parmi tous ces résultats de la mesure électrique du cerveau, un phénomène marqua les 
scientifiques : les brain waves ont un potentiel de périodicité. Alors qu’en plaçant des électrodes 
sur le cerveau, c’est un bruit aléatoire qui avait intuitivement toutes les chances d’être découvert, 
les dizaines de milliards de neurones du cerveau se révélèrent en fait être capables de résonance et 
de périodicité. Une telle régularité, comme celle des ondes alpha, ne peut être expliquée que par 
« a considerable degree of synchronism of the neuronal currents ».151 Ce qui est encore plus 
 
147 Nous verrons plus loin que c’est en fait possible avec le biofeedback. 
148 Voir : J. M. Charcot / Paul Richer, Les démoniaques dans l’art, Paris, Adrien Delahaye et Emile Lecrosnier, 1887. 
149 Voir : Tim Ingold, Une brève histoire des lignes, Le Kremlin-Bicêtre, Zones sensibles, 2011. 
150 Voir : Guillaume Duchenne de Boulogne, De l'Électrisation localisée et de son application à la physiologie, à la pathologie 
et à la thérapeutique, 1855 ; Guillaume Duchenne de Boulogne, Mécanisme de la physionomie humaine, ou Analyse électro-
physiologique de l'expression des passions applicable à la pratique des arts plastiques, 1862 ; Georges Didi-Hubermann, 
L’invention de l’hystérie : Charcot et l’iconographie photographique de la Salpêtrière, Paris, Macula, 1982. 
151 Idem, p. 103. Dans un paragraphe, il développe les avancées de cette compréhension : « Because the operation of the 
nervous system largely consists in conduction of on/off pulses, it was originally thought that the alpha waves represent a 
concurrent, synchronized firing of large numbers of neurons. The bulk of recent work, however, supports the view that firing of 
the neurons probably is not directly involved. Instead, it seems that these brain-wave potentials are produced by a more 
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surprenant pour l’époque, c’est que cette synchronicité ne se limite pas à un point précis du 
cerveau. Lorsque des mesures sont faites par des paires d’électrodes placées à deux endroits 
différents du crâne, il est possible de mesurer des ondes similaires sur une grande partie du 
cerveau.152 Tout ceci va fasciner certains artistes des années 1960 qui vont s’emparer de ces 
connaissances pour tenter de modifier l’activité électrique du cerveau des spectateurs. Le lieu 
d’exposition devenant ainsi laboratoire et le plaisir de regarder se transformant en (dé-)plaisir 
d’être le cobaye d’une expérience — d’être soumis. 
 
Dans le milieu artistique, ces connaissances nouvelles passent par la parution d’ouvrages clés tels 
que The Living Brain (1953) de William Grey Walter, The Machinery of the Brain (1963) par 
Wooldridge et par des articles publiés dans certains magazines aux États-Unis et en Europe. En 
France, deux numéros de 1952 et 1959 (fig. 19) de la revue Sciences et Avenir portent sur 
l’électroencéphalographie. Ils sont respectivement titrés De l’électroencéphalographe à 
l’électrochoc153 et L’électroencéphalographie sur le point de lire nos pensées.154 L’article de 1952 insiste 
sur la fonction de l’électricité dans tout organisme vivant et par extension, sur une nouvelle 
compréhension de l’essence même du vivant : une essence électrique. 
 
« La matière dans sa constitution la plus intime se résout en une architecture électrique. 
Chaque atome n’est-il pas, en effet, entouré d’un carrousel d’électrons […]. L’électricité n’est 
[…] pas dans la cellule un élément étranger, supplémentaire, gratuit en quelque sorte, c’est 
une condition essentielle à la stabilité de sa structure. »155 
 
 
generalized flow of electricity through and among the tangled mass of dendrites that constitutes such a prominent feature of 
the gray matter of the brain. The resulting dendritic potentials are believed ordinarily not great enough to cause the neurons to 
go into their characteristic voltage-pulsing mode. However, the waxing and waning of the dendritic potentials probably does 
cause a corresponding waxing and waning in the ease with which the neurons fire on receiving from other neurons the kinds 
of specific impulses that underlie the computing, control, and thought processes. In other words, the alpha rhythm seems to 
denote the propagation throughout the neurons of a periodic wave of sensitization. Presumably it would be during the intervals 
of high sensitivity that the brain would be most apt to take note of and start acting upon sensory information coming in over its 
peripheral neurons if the sensory signal shoud become strong enough to require attention by the organism ». 
152 Idem, p.102-103. « The matter is even more impressive when measurements are made simultaneously from pairs of 
electrodes pressed against the back of both sides of the head and these measurements compared with one another by modern 
electronic « cross-correlation » techniques. By such methods, it is found that it is not just in small local regions that the neuronal 
currents are synchronized with one another. Instead, such coordinated synchronized currents extend throughout a substantial 
portion of the entire brain! » 
153 Charles Gérard, « L’électricité dans l’organisme », Sciences et Avenir, 60 (1952), pp. 53-57. 
154 Pierre de Latil, « La machine plonge dans l’abîme du cerveau à la recherche de nos pensées », Sciences et Avenir, 143 
(1959), pp.  6-11. 
155 Charles Gérard, « L’électricité dans l’organisme », p. 53. 
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Il y est également utilisé l’analogie de la vague pour différencier une conception grand public de 
l’électricité de la modernité de la conception scientifique du fonctionnement de « l’influx 
nerveux ». Le journaliste qualifie la transmission électrique dans le cerveau de « perturbation 
électrique » qui « se propage dans le milieu électrisé comme une ride dans l’eau ».156 L’onde 
visualisée par l’EEG est au centre de cette analogie. 157 L’auteur discute également du rapport 
entre le monde électrique du cerveau et le monde extérieur visualisé par l’être humain et 
mentionne le fait que tous les stimuli sont in fine traduits en signaux électriques. Que 
« l’excitation d’un tissu soit mécanique, calorique, chimique ou lumineuse, elle est toujours 
convertie en phénomène électrique pour cheminer le long des nerfs ». 158 
L’électroencéphalogramme semble être l’outil capable de bouleverser toute l’esthétique et 
remettre en question certaines philosophies. Son enregistrement demeure néanmoins limité et 
offre une compréhension superficielle de l’activité électrique. Ses enregistrements correspondent 
à une moyenne de millions de neurones et non pas au fonctionnement électrique d’un neurone 
isolé.159 À ce propos, Wooldridge mentionne que l’EEG est uniquement capable d’informer sur 
un certain « état d’esprit » (n.t.).160 
 
Depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale, la communauté scientifique est en émoi pour 
l’invention de l’EEG, totem de la mesure électrique. Le couple Walter et Walter écrit que depuis 
1946, les publications sur le sujet sont apparues « au rythme d’une par jour » (n.t.).161 Cette 
fascination pour l’EEG réside dans le fait que cet appareil témoigne d’une électricité particulière : 
les valeurs qui émanent de cet appareil semblent maitrisées. L’électricité n’y est ni aléatoire ni 
complexe, mais cyclique et capable de motifs. Les chercheurs ne manquent pas de remarquer la 
présence de différents rythmes chez différents sujets : delta, thêta, alpha, bêta, gamma. Ces 
 
156 Ibidem. 
157  Idem, p. 56. Charles Gérard écrit : « On a beaucoup parlé des ondes du cerveau, en abusant d’un terme que les 
physiologistes avaient donné par commodité aux « fluctuations périodiques » de son potentiel de surface. Commençons donc 
par préciser que si l’organisme s’est révélé à nous comme une merveilleuse organisation électrique, rien ne permet jusqu’à 
présent de comparer le cerveau à une station émettrice de T.S.F. Divers auteurs, dont Lackhowsky, Marselli, Lazareff, etc., 
ont bien cherché à avancer la notion d’une radiation d’onde du cerveau, ils n’ont pu encore préciser ni sa fréquence, ni son 
amplitude, ni même sa nature, son origine ou son interprétation. Qu’entendaient donc les physiologistes par « ondes 
cérébrales » ? Lorsqu’on place le long du cerveau deux électrodes pour mesurer la différence de potentiel entre deux points, 
on constate que cette différence n’est pas constante, qu’elle est sujette à des fluctuations, à de véritables vibrations. On a 
cherché à analyser ces vibrations, puis à les étudier pour en découvrir la signification. » 
158 Idem, p. 55. L’auteur vulgarise cette notion en parlant de l’invention du téléphone en quoi cette invention diffère peu de la 
traduction des stimulis extérieurs en signaux électriques. 
159 Dean E. Wooldridge, The Machinery of the Brain, p. 99. 
160 Ibidem. 
161 W. Grey Walter / Vivian J. Walter, « The Electrical Activity of the Brain », Annu. Rev. Physiol., 1 (1949), pp. 199-230. 
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différentes ondes ne vont pas tarder à être assimilées à différents états : calme, rêve, éveil, réflexion, 
sommeil. Estampillées brain waves, ces ondes reflètent la périodicité de certains courants 
électriques produits par le cerveau et fascinent grand nombre d’artistes de l’après-guerre. Si les 
années 1960 sont sans conteste les années des ondes alpha, nous verrons que les artistes sont 
également intéressés par les ondes thêta. Toute cette frénésie va s’articuler autour des désormais 
célèbres altered states of mind. 
 
La possibilité offerte aux artistes de jouer avec le cerveau repose sur un constat simple : si les ondes 
mesurées à la surface du cuir chevelu peuvent être corrélées à un type de comportement donné, 
et s’il existe des moyens de modifier l’état électrique du cerveau, il est alors possible d’influer sur 
le comportement d’un être humain — dans le domaine des soins, ce sera le fer de lance du 
biofeedback. Dans l’œuvre de Sharits et Turrell, nous verrons que la notion d’excitation neuronale 
est inextricablement liée à l’usage de lumière afin de procéder à une modification du comportement 
des ondes électriques du cerveau — le canal d’accessibilité au cerveau sera dans la plupart des cas 
l’œil. S’il a été détourné par certains artistes, l’EEG est avant tout un outil du « diagnostic 
électronique ».162 Cet outil permet, dans les années 1950, d’affirmer la présence de pathologies 
diverses telles que l’épilepsie, certains problèmes cardiaques, voir même le tétanos où 
« l’excitabilité électrique prend une allure dramatique » — la pathologie devenant dessin et le 
jargon médical s’accommodant de ce transfert de la médecine en quasi-art.163 
 
Le numéro de 1959 de Sciences et Avenir démontre les avancées subtiles des sciences du cerveau 
électrique. Alors que le numéro de 1952 s’étendait essentiellement sur la possibilité de décodage 
de l’activité humaine, le numéro de 1959 avance des possibilités de modification de la pensée. 
L’auteur affirme qu’il est désormais possible « d’exciter à volonté par des électrodes des zones 
étroitement déterminées du cerveau, et y faire naître des impressions, peut-être même, déjà, des 
sentiments. L’alchimie psychologique est là…».164 L’auteur cite les travaux de Sem Jacobsen qui 
a expérimenté l’introduction d’électrodes très fines directement dans le cerveau dans le but de 
stimuler certaines zones précises et d’aboutir à un comportement donné. Si la possibilité de 
modifier l’activité électrique semble promise à un bel avenir en 1959, si le douloureux électrochoc 
 
162 Charles Gérard, « L’électricité dans l’organisme », p. 57. 
163 Idem, p. 56. 
164 Pierre de Latil, « La machine plonge dans l’abîme du cerveau à la recherche de nos pensées », p. 7. 
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des débuts s’est perfectionné, la lecture de l’activité électrique demeure complexe : « du profond 
de nous-mêmes, du grand monde inconnu, voici que monte une énorme masse de messages. 
Hélas !, nous nous sentons désarmés devant cette profusion ».165 Et toute la complexité de la 
lecture est liée à la capacité d’isoler du « bruit de fond », « quelques messages particuliers », 
quelques messages signifiants.166 
 










Life Magazine, 26 février 1951. 
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Aux États-Unis apparaissent au début des années 1950 des articles similaires aux publications 
françaises de Sciences et Avenir. En 1951, Life Magazine relate une expérience ayant eu lieu à 
Princeton : il a été demandé à Einstein de se coucher et de simplement réfléchir à la relativité 
(fig. 20). Cette expérience a été menée par Thomas Harvey.167 Des électrodes branchées sur son 
cerveau transmettaient alors l’activité électrique de ce cerveau d’exception. Les ondes dessinées 
par l’EEG furent analysées et mises en rapport avec celles existantes durant un état de repos. Le 
titre de l’article (Einstein’s Brain Waves, They are charted to learn how a genius thinks) dénote bien 
à quel point l’EEG est durant les années 1950 une invention où toute sorte d’utopies sont à même 
d’être projetées : décodages de la pensée complexe et de l’abstraction, visualisations du génie, 
explications définitives de la pathologie. L’anatomiste et le physiologiste, mués en philosophes, 
n’ont plus besoin de se salir les mains pour démembrer le cerveau, il leur suffit de manipuler leur 
outil électronique : l’électroencéphalographe. 
 
Accéder à la pensée et au cerveau du génie est un grand fantasme occidental jusqu’à la Seconde 
Guerre mondiale.168 Par contraste, le désintérêt scientifique envers le cerveau d’Einstein à partir 
des années 1950 est à mettre en opposition avec la fascination du grand public pour ce même 
cerveau.169 Dans son texte sur Einstein, Roland Barthes écrit que « paradoxalement, la plus grande 
intelligence forme l’image de la mécanique la mieux perfectionnée, l’homme trop puissant est 
séparé de la psychologie, introduit dans un monde de robots ».170  L’article de Life est un exemple 
parmi d’autres de l’apparition des ondes du cerveau dans la culture populaire de l’époque. Dans 
un article intitulé Recording the Brain at Work : The Visible, the Readable, and the Invisible in 
Electroencephalography, Cornelius Borck fait même remonter cette fascination du grand public 
pour l’activité électrique du cerveau aux années 1930 171  — fascination contemporaine à la 
démonstration publique de l’EEG qui a eu lieu en 1934 à Cambridge.172 La lecture d’une activité 
électrique périodique du cerveau, découverte peu avant cette époque, allait transformer 
 
167 Le cerveau d’Einstein a totalement fasciné Thomas Harvey. Voir : Michael Hagner, Des cerveaux de génie : une histoire de 
la recherche sur les cerveaux d’élite, Charenton-le-Pont, Maison des Sciences de l’homme, 2008, pp. 295-300. 
168 C’est également un fantasme cinématographique. Voir : Fernando Vidal, « Ectobrains in the movies », in William Tronzo 
(éd.), The fragment, an incomplete history, Los Angeles, Getty Research Institute, 2009, pp. 192-211. 
169 Michael Hagner, Des cerveaux de génie : une histoire de la recherche sur les cerveaux d’élite, p.295-300. 
170 Roland Barthes, Mythologies, Paris, Seuil, 1957, p. 91 
171 Cornelius Borck, « Recording the Brain at Work: The Visible, the Readable, and the Invisible in Electroencephalography », 
Journal of the History of the Neurosciences : Basic and Clinical Perspectives, 17/3 (2008), pp. 367-379. 
172 Idem, p.369. 
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l’électricité cérébrale en langage.173 En effet, puisqu’il existait une régularité dans les fluctuations 
du courant électrique, cette régularité allait pouvoir être lue et le cerveau perdait un peu de son 
mystère.  
 
173 Les ondes alpha ont été découvertes par Berger en 1929. Hans Berger, The Human Electroencephalogram, 1929. Voir 
également : Cornelius Borck, « Recording the Brain at Work : The Visible, the Readable, and the Invisible in 




Sciences et Avenir, L’électro-encéphalographie sur le point de lire nos pensées, 143 (1959). 
 
Légende : « Un examen au toposcope par Viviane Grey Walter, à Bristol. À gauche, dans l’autre pièce le sujet, à droite les 22 
tubes cathodiques du toposcope, ceux du front étant en haut, ceux de la nuque, en bas. Au tableau noir, remarquez diverses 




Photographie extraite de W. G. Grey, Le cerveau vivant, 1954. 
 
Légende : « Ce panorama mouvant des rythmes cérébraux… » 
Le laboratoire du toposcope. Le divan d’examen pour le sujet et le stroboscope (réflecteur à lumière intermittente) à 
déclenchement automatique à l’extrême gauche ; derrière le pupitre de l’enregistreur à 6 dérivations à inscription à plumes 
avec tableau de contrôle séparé. L’amplificateur du toposcope à 22 dérivations est à l’arrière-plan, le tableau de projection au 








Photographie extraite de W. G. Grey, Le cerveau vivant, 1954. 
 
Légende : « … un pattern fugitif, un pattern toujours significatif bien que jamais persistant… » 
Instantanés du « champ étincelant de points rythmiquement lumineux ». Chacun des écrans des tubes, dont l’ensemble 
forme un schéma de la tête vue par-dessus, le nez dirigé vers le haut, montre par les secteurs éclairés de son disque 
l’activité de la surface correspondante du cerveau. 
 
a. Rythmes alpha de repos. 
b. Rythmes thêta au cours d’une colère. 
c. Réaction étendue à des éclairs lumineux doubles. 
d. Extension de la réaction à un triple éclairement.  
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La traduction des ondes du cerveau en langage s’est considérablement développée avec Grey, 
l’auteur de The Living Brain. Si les lignes graphiques produites par l’électroencéphalographe sont 
largement connues (fig. 25), il existe pourtant d’autres moyens de visualiser ce courant : le 
toposcope est inventé par Grey en 1957174, il permet d’observer l’amplitude et les différences de 
phase des ondes alpha dans le temps (fig. 21, fig. 22, fig. 23).175 Walter Freeman décrit l’appareil 
de Grey comme étant un « cinemas of an array of 22 oscilloscopes » et ajoute que le toposcope 
« visualized the spread of alpha waves across the surface of the brain in ways ressembling the ebb 
and flow of tidal waves around the earth ».176 Le toposcope fonctionne avec 22 tubes cathodiques, 
chacun étant attaché à une électrode disposée en un point précis du crâne. Il devenait alors 
possible de produire une cartographie de l’activité électrique fidèle à la forme légèrement oblongue 
du cerveau — une topos — scopie. Cette image nouvelle, bidimensionnelle, témoigne le mieux de 
l’activité électrique de chaque zone cérébrale, produisait selon Grey « une sorte de projection de 
Mercator du cerveau ».177 Grey explique son fonctionnement : 
 
« Deux de ses vingt-quatre dérivations sont destinées au contrôle des stimuli ; les vingt-deux autres, 
au lieu d’être reliées à des plumes, conduisent à l’activité électrique cérébrale captée par les électrodes 
et la projettent sur les écrans de petits tubes à rayons cathodiques. »178 
 
Ainsi, « un champ étincelant de points rythmiquement lumineux avec des traînées d’étincelles 
mouvantes courant ça et là » remplace le produit du traditionnel électroencéphalographe : « les 
lignes ondoyantes » présentes sur le papier. Le toposcope est additionné d’un « appareil à 
enregistrement graphique » et d’un appareil photographique permettant de fixer l’image fugace 
du toposcope. Grey mentionne que du « grossier » galvanomètre de Berger au toposcope, 
l’électroencéphalographie est passée « d’une simple technique à une véritable science ».179 
 
 
174 Le toposcope a été inventé par Grey mais a été développé par Harold Shipton « dont l’imagination constructive transforma 
les modèles du début, simples objets de jeux, en appareils propres à l’étude ». Voir : W. G. Walter, Le cerveau vivant, 
Neuchâtel, Delachaux & Niestlé, 1954. 
175 John Johnston, The Allure of Machinic Life: Cybernetics, Artifical Life, and the New Al, Cambridge, Massachusetts, MIT 
Press, 2008, pp. 47-48. 
176 Walter Freeman, « Autobiography », s.d. (vers 1970), 9/1/MS0803/1.3 (1918-1972), GLS Archives. Egalement cité dans : 
John Johnston, The Allure of Machinic Life : Cybernetics, Artifical Life, and the New Al, pp. 47-48. 
177  Grey Walter, Le cerveau vivant, p. 45. Egalement cité dans : Arnauld Pierre, « Accélérations optiques, Le régime 
visuomoteur de l’art optique et cinétique », in Emmanuel Guigon / Arnauld Pierre, L’œil moteur, Art optique et cinétique, 1950-
1975, cat. Expo., Strasbourg, Musée d’Art moderne et contemporain de Strasbourg, 2006, p. 38. 
178 W. G. Walter, Le cerveau vivant, p. 45. 
179 Ibidem. 
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La photographie montrant Vivian Grey Walter au travail mérite quelques commentaires. La 
construction de cette image quasi flamande évoque le fonctionnement du toposcope. 180 Les 
différents plans de l’image se contaminent. En effet, l’activité électrique du cerveau du sujet, 
mesurée dans la pièce du fond, apparaît sur le toposcope alors que la voix de la scientifique est 
retransmise par un haut-parleur dans la pièce où est couché le sujet. Le toposcope expulse 
l’enveloppe, la coque, le crâne et tout le corps pour ne mettre en avant que le dedans et 
l’imperceptible. Le toposcope figure la pensée, traitant l’âme comme quantifiable. Cette 
architecture du laboratoire est aussi architecture mentale et architecture sensorielle. 181  Le 
toposcope promet une double maîtrise : la maîtrise du topos et la maîtrise scopique. Le rapport 
entre la pensée et son image relatée par le toposcope ou l’électroencéphalographe n’est pas loin 
de rappeler le rapport existant entre la pensée et l’image acoustique chez Saussure — qui est ici 
image visuelle.182 Un fantasme d’exploration se trouve derrière une technologie : elle ouvre les 
portes de la pensée.  
 
Durant l’après-guerre, l’électroencéphalographe et le topographe investissent les colonnes des 
magazines scientifiques professionnels ou de vulgarisation et des articles paraissent à intervalles 
réguliers. L’article Alpha Wave of the Future, publié dans le Time Magazine du 19 juillet 1971 en 
est le meilleur exemple. L’article agrège tout ce qui gravite autour de ces désormais célèbres ondes : 
contexte historique, recherches scientifiques, applications thérapeutiques et relations à la 
méditation. C’est ainsi que le journaliste écrit :  
 
« If the system works as well as current research suggests, it may prove a boon for psychology, 
psychiatry, education and even industry. Already it has spawned a pop-alpha cult of profitseeking 
trainers and fervent devotees in search of instant Zen ».183  
 
Y est également mentionnée la prolifération d’appareils portables permettant de s’entrainer à 
atteindre ce rythme alpha184 — le Graal de la relaxation. L’article du Time Magazine condense 
 
180 Victor Stoichita, L’instauration du Tableau : Métapeinture à l’aube des temps modernes, Paris, Droz, 1993. 
181 Voir : Françoise Dastur, « Espace et habitation », Palais, 20 (2014), pp. 70-74. 
182 Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique générale, Paris, Payot, 1916. 
183 « Alpha Wave of the Future », Time Magazine, (1971). 
184 Ibidem. 
	 92 
les promesses et les accomplissements de cette technologie qui oscille entre recherche, diagnostic, 
thérapie et contrôle.185 En ce qui concerne le contrôle, l’auteur suggère : 
 
 « When concentration is high, alpha is low: notified by proliferating alpha that a child’s mind is 
wandering, the mechanical teacher could win his student back by showing a few attention-getting 
pictures ».186  
 
L’EEG des années 1960 ne relève pas que du fantasme, il fait aussi son apparition dans la 
recherche spatiale par exemple à travers le Space Biology Laboratory du Brain Research Institute of 
the University of California (fig. 24).187 Le but de ce projet de recherche était notamment de savoir 
si l’être humain pouvait être capable de supporter des voyages de longue durée. 188  Cette 
technologie a été utilisée, car elle était à même de donner des informations plus précises sur la 
« mental alterness » des voyageurs spatiaux que ne le feraient des méthodes plus traditionnelles 







185 La CIA est notamment pointée du doigt pour avoir probablement utilisé cette technologie à des fins de reprogrammation et 
de torture. Voir : https://deeppoliticsforum.com/forums/showthread.php?11728-UCLA’s-Dr-W-Ross-Adey-amp-Remote-Brain-
Telemetry#.VORh-ovk2Xo ; http://www.constantinereport.com/tag/psychotronics/ ; https://sites.google.com/site/mcrais/voices 
; Karen Wetmore, Surviving Evil : CIA Mind Control Experiments in Vermont, Richardson, Manitou Communications, 2014 ; 
Renee Pittman, Remote Brain Targeting : A Compilation of Historical Data and Information from Various Sources, CreateSpace 
Independent Publising Platform, 2011. 
186 « Alpha Wave of the Future », Time Magazine, (1971). 
187 Recherche entreprise par Ross Adey, UCLA Brain Research Institute. 
188 Martijn Arns / Jay Gunkelman / Sebastian Olbrich / Christian Sander / Ulrich Hegerl, « EEG Vigilance and Phenotypes in 
Neuropsychiatry: Implications for Intervention », in Robert Coben / James R. Evans (éd.), Neurofeedback and Neuromodulation 
Techniques and Applications, Amsterdam, Elsevier, 2011, pp. 80-81. 
189 Dean E. Wooldridge, The Machinery of the Brain, p. 101. Wooldridge mentionne également l’étude supportée par la Royal 
Norwegian Air Force, la United States Air Force, et la Ford Foundation qui avait pour but, via des enregistrements d’EEG sur 





Photographie montrant l’équipement développé par Adey pour mesurer le courant électrique du cerveau dans l’espace, 1963. 
 




Nous avons pu observer que la vision atomiste d’une psychologie naissante — une atomisation 
des sensations — est reflétée dans l’architecture du laboratoire et que la méthode expérimentale 
s’exprime en ce lieu. On remarquera également que l’électricité domine ces lieux et que 
l’électrification du laboratoire n’est que l’écho (extérieur) des décharges (intérieures) du cerveau. 
À nouveau, le cerveau d’Einstein sert d’exemple : Barthes mentionne que « la pensée elle-même 
est ainsi représentée comme une matière énergétique, le produit mesurable d’un appareil 
complexe (à peu de chose près électrique) qui transforme la substance cérébrale en force ».190 La 
science de l’électroencéphalographie termine de destituer l’être humain de toute magie, voire de 
toute psychologie, pour le cantonner à une succession d’impulsions électriques. Barthes 
mentionne de manière critique qu’en Einstein ne réside aucune « puissance diffuse, aucun 
mystère autre que mécanique ». Son génie se résume à une « physiologie ».191 C’est pratiquement 
l’effondrement d’une conscience qui s’affirme par le cerveau d’Einstein — qu’espérer d’autre de 
la part d’un cerveau capable de résumer le monde à une formule limpide. Cette tentative de faire 
disparaître l’ineffable dans l’explication de la pensée participe de l’utopie scientifique de percer 
tous les mystères et, y compris le plus grand : le cerveau humain.  
 
Ce premier chapitre a permis de donner un aperçu d’une invention qui a bouleversé plusieurs 
champs scientifiques et artistiques : l’électroencéphalographe. Ses applications ont été multiples 
et ont amené un changement de paradigme dans la compréhension du cerveau. Par le biais de 
l’analyse du courant électrique qui en émane, des applications réelles et des fantasmes pluriels ont 
vu le jour. Ce n’est pas à l’époque de son invention que cet outil est entré dans le monde de l’art, 
mais durant les années 1960. Cette introduction est à mettre en parallèle avec un attrait très 
prononcé des acteurs de cette période pour les altered states of mind dont il sera question plus loin. 
Retenons déjà que le mode d’accessibilité à la pensée est modifié par l’électroencéphalographe : 







190 Roland Barthes, Mythologies, p. 92. 

















Les années 1990 virent une profusion intimidante d’études sur le cerveau si bien que ces dix ans 
furent nommés « la décennie du cerveau ». 192  C’est pourtant en 1960 déjà que le terme 
neurosciences apparaît193 et qu’un intérêt à la fois scientifique et du grand public se développe pour 
le fonctionnement du cerveau, cet organe « le plus complexe que nous connaissions dans 
l’univers ». 194  Cet intérêt croissant pour le cerveau s’accompagne d’une modification de la 
compréhension de l’identité. Vidal écrit : 
 
« Le cerveau s’avère être la seule partie du corps que nous devons avoir, et qui doit être nôtre, pour 
que nous soyons nous-mêmes ; il apparaît comme le seul organe indispensable à l’existence du moi et 
au maintien de l’identité personnelle. »195 
 
L’identité est donc toute entière tournée vers le cerveau et son ablation signe la disparition du 
moi. À cet égard, le cerveau remplace le cœur. Un intérêt marqué pour le cerveau débute 
véritablement dans les années 1960 et signe le contexte des débuts de la pratique de l’artiste 
Sharits.  
 
192 Cette appelation indirectement d’une proclamation de G. W. Bush datant du 17 juillet 1990. « To enhance public awareness 
of the benefits to be derived from brain research, the Congress, by House Joint Resolution 174, has designated the decade 
beginning January 1, 1990, as the « Decade of the Brain » and has authorized and requested the President to issue a 
proclamation in observance of this occasion ». Citation provenant de G. W. Bush, President of the United States of Amercia : 
« Presidential Proclamation 6158 », 17 juillet 1990. http://www.loc.gov/loc/brain/proclaim.html 
193 Fernando Vidal, « Le sujet cérébral : une esquisse historique et conceptuelle », PSN, 3/11 (2005), pp. 37-38. 
194 G. M. Edelman, Biologie de la conscience, Paris, Odile Jacob, 2000. Egalement cité par Alain Ehrenberg : « Le sujet 
cérébral », Esprit, (2004), p. 134. 
195 Fernando Vidal, « Le sujet cérébral : une esquisse historique et conceptuelle », pp. 37-45. Ou encore : « L’utilisation de 
fictions chirurgicales sur le cerveau a longtemps été l’un des principaux outils pour penser philosophiquement l’identité 
personnelle. Le cerveau s’y impose comme limite somatique du moi, de sorte que je cesse d’être moi-même si j’en suis amputé. 
Seuil de l’identité, voire organe consubstantiel au moi, le cerveau apparaît comme l’une des frontières majeures de la science 
et comme le défi principal dans la quête du savoir sur ce qui fait l’être humain en tant qu’humain. » 
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Paul Sharits est un artiste atypique et son cerveau l’est également. Sa production peut 
difficilement être rattachée à celle d’artistes évoluant à la même période et sur un même territoire 
artistique. En ces termes, il est l’égal de Turrell, dont lier la production à celle de ses 
contemporains serait un pas forcé de la part du chercheur. Ce sont deux artistes pour lesquels il 
est difficile de penser en termes de côte est ou de côte ouest. L’entretien filmé que Sharits a eu 
avec Steina et Woody Vasulka en 1977 nous montre l’artiste en train de discourir sur son travail 
(fig. 26). Paul Sharits est assis ou couché dans son atelier, fumant cigarette sur cigarette, dans la 
posture du psychanalysé, exprimant des doutes quant à certains de ses travaux, sa lassitude du 
travail cinématographique et le fait qu’il soit « fauché » et qu’il ne puisse plus expérimenter. Il 
parle également de sa confusion en tant que cinéaste et être humain. Cet entretien est 
particulièrement intéressant en rapport au travail d’historien de l’art puisque l’artiste nous 
prévient de la vacuité inhérente à la recherche d’une continuité dans son travail :  
 
« J’ai toujours l’impression d’être très confus. […] Et je pense que ce serait très amusant, vu la manière 
dont les critiques écrivent, vu la manière dont on écrit les livres à présent, si, à l’avenir, les gens qui 
liront ce que l’on a écrit sur mon travail se disaient : “Regarde-moi ça, l’œuvre de ce Sharits. Dis donc, 
chez lui tout se suit, les choses viennent l’une après l’autre dans un ordre certain. Il était très logique. 
Il devait tout prévoir à l’avance”. Mais ça ne se passe pas du tout comme ça pour moi. »196 
 
Cette remarque qui évince la linéarité au profit du zigzag pourrait sous-tendre un diagnostic 
clinique réel : Sharits est maniaco-dépressif.197 Elle démontre également le chaos que peut être la 
création lorsque l’artiste est confronté à cette « chaîne d’explosions continues » qu’il se doit de 
canaliser en une forme.198 L’exaltation de la manie n’est d’ailleurs pas très éloignée d’un impératif 
à créer, de cet « excédent » et de cette « effusion de la corporéité vivante dans le monde des images 
et des désirs ».199 Dans une cassette audio destinée à ses assistants, Sharits tente de donner des 
instructions, mais le discours porte essentiellement sur sa sexualité et sur une nuit passée avec une 
fille — cette cassette souligne une phase maniaque (rires démoniaques, langage vulgaire, 
 
196 Steina und Woody Vasulka, Interview mit Paul Sharits, 1977/2006. 
197 Le terme actuel serait plutôt bipolaire. Egalement une grande partie de la famille de Sharits souffrait de ce trouble et se 
suicidèrent. 
198 Friedrich Nietzsche, La volonté de puissance, 1/2/48, Paris, Gallimard, 1935, p. 215. 
199 Friedrich Nietzsche, « Le crépuscule des idoles », in Œuvres II, Paris, Robert Laffont, 1993, p. 995. Egalement cité par : 
Paul Audi, Créer, p. 21. 
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hyperfocalisation sur le sexe, etc.). Il mentionne également qu’il se trouve dans un « recovery 
center ». Il est nécessaire de tenir compte de sa maladie dans l’étude de son art. L’intuition 
nécessaire au scientifique dans la démarche empirique dont il a été question dans le chapitre 
précédent se retrouve ici éclatée, multiple et maniaque. 
 
Dans ce chapitre, il ne va donc pas être question à tout prix de déceler une logique interne à 
l’œuvre de Paul Sharits, mais plutôt, de se laisser guider dans « la surabondance du vivre, secrète, 
débordante d’elle-même, indomptée » avec laquelle Sharits se démêle dans sa création.200 Nous 
verrons qu’il emprunte à plusieurs domaines scientifiques et que ces emprunts, lorsque 
transformés en méthodes et réflexions artistiques, se laissent difficilement appréhender d’une 
manière définitive, synthétique et conclusive. La pratique filmique de Sharits a été constamment 
en mouvement et donc expérimentale : si son travail est expérimental, ce n’est pas tant que la 
façon dont il utilise le médium filmique est en marge de la production cinématographique 
traditionnelle et pousse ce médium dans ses derniers retranchements, c’est plus 
vraisemblablement qu’il amorce la création d’une œuvre filmique sans pouvoir connaître à 
l’avance sa forme finale et l’effet qu’elle aura sur le spectateur. Il existe dans cette démarche 
quelque chose de bien plus expérimental qu’aucune forme, si étrange soit-elle, ne saura jamais 
l’être. L’expérience est dans le faire, « dans l’acte de création » et non pas dans un produit fini.201 
Elle se trouve intimement liée aux « potentiels » que sont les idées.202 
  
 
200  Martin Heidegger écrit : « L’art ose et gagne le chaos, la surabondance du vivre, secrète, débordante d’elle-même, 
indomptée, ce chaos qui, au premier abord, semble n’être que mêlée confuse, et qui doit bien aussi, pour certaines raisons, 
sembler l’être. » Martin Heidegger, Nietzsche I. Cité par : Paul Audi, Créer, p. 75. 
201 Expression issue du titre d’une conférence donnée par Deleuze aux étudiants de la FEMIS en 1987. 
202 A nouveau, le terme « potentiel » est repris à Deleuze. Voir conférence donnée le 17 mars 1987 aux étudiants de la FEMIS, 





Illustration pour l’article “The fortification illusions of migraines”, Scientific American, 1971. 
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Puisqu’une œuvre terminée n’est pas apte à nous informer sur sa généalogie, où faut-il chercher 
les réponses ? Des sources inépuisables sont les archives de l’artiste qui se trouvent au Burchfield 
Penney Art Center de New York.203 Mais là encore il nous faudrait un fil d’Arianne pour sortir 
indemne du labyrinthe. Elles sont regroupées en de très nombreux cahiers qui contiennent 
chacun une multitude de médias : notes, photocopies de livres, photographies, esquisses 
préparatoires ou correspondance. Les notes de Sharits sont ambivalentes. L’observateur hésite 
toujours entre y déceler une formidable capacité à ordonner les éléments les plus complexes et 
l’expression d’un chaos sauvage dénué de manières. Chaque cahier fait le plus souvent référence 
à une œuvre donnée et ce classement témoigne, si ce n’est de l’organisation de Sharits, de la 
minutie des chercheurs. Le contenu de ces cahiers reflète la profusion et la confusion ou plus 
exactement : la profusion amène la confusion. Par exemple, le cahier Analytical Studies I : The 
Film Frame contient, dans le désordre et de manière non exhaustive : une référence à un article 
scientifique, l’explication de la structure du film susmentionné, des photocopies de pellicules, 
une invitation à une projection d’un film de Walter Gutman à l’Anthology Film Archives, une 
série de calculs visiblement relatifs à la durée du film, une liste de choses à faire, un tableau se 
référant à des valeurs de diaphragme, des instructions pour un test de prise de vue et des dessins. 
Ce cahier est un des plus concis possédés par l’institution. Il ne comprend que 18 pages et 
pourtant, il trahit déjà une grande complexité. Ces cahiers reflètent également l’intérêt de Sharits 
pour la science. Comme exemple : un article du Scientific American dans le cahier Analytical Studes 
I. Intitulé The fortification illusions of migraines, l’article comprend des illustrations de patterns 
visuels ressentis par des sujets souffrant de migraine (fig. 27).204 Sharits reprend des éléments 
contenus dans cet article de 1971 et les transpose en forme artistique. Nous verrons que les liens 
à la science sont très nombreux dans la pratique de l’artiste. Ces différentes appropriations existent 
en tant que références à des écrits scientifiques ou dans l’usage de méthodes qui s’approchent de 
celles utilisées en science. La volonté est forte chez Sharits de ne pas être qu’un artiste et d’exploser 
le cadre de la pratique artistique. Cet attrait pour la science réside certainement dans la volonté 
de l’artiste d’imploser les mécanismes de son art. En écho à cela, dans un article datant de 1973 
du Buffalo Evening News, Bannon prépare d’une certaine manière les spectateurs au visionnement 
 
203 Les archives ont été offertes en 2006 par Christopher et Cheri Sharits. https://www.burchfieldpenney.org/ 
204 Whitman Richards, « The fortification illusions of migraines », Scientific American, 224/5 (1971), pp. 88-96. 
	 102 
d’Axiomatic Granularity.205 Le titre de l’article est évocateur : Film—Impenetrable to Some—Is 
Real and Reflexively Beautiful: 
 
“He (Sharits) said he has come to work ‘not as an artist, but as an analyst in a documentary tradition, 
leaving behind subjective creativity and imagination’ as such.”206 
 
Sharits l’analyste abandonne à cette époque toute figuration pour se concentrer sur les mécanismes 
internes du film. Cet abandon de la « créativité subjective et de l’imagination » ne peut se faire 
sans que quelque chose s’y substitue et ce chapitre va tenter d’élucider ce basculement. Dans 
Words per Page, la transcription d’un cours d’introduction donné à l’Antioch College où il 
enseignait, Sharits expose sa conception de l’enseignement ainsi que sa conception de l’art. Pour 
lui, l’étudiant et l’enseignant doivent partager une « analytical research attitude » et doivent avoir 
un comportement « expérimental » et « exploratoire » (n. t.).207 Cette recherche se réfère tout 
autant à une exploration théorique que pratique, mais diffère néanmoins d’une recherche 
scientifique : 
 
« What might distinguish this approach from scientific approaches is that no solution to the issues 
raised is necessarily postulated; attitude and behavior—‘process’—are more important than 
conclusiveness. »208 
 
C’est une position très romantique où la quête est essentielle, où « convaincre est infécond ».209 
Cette non-nécessité du résultat est une formidable manière de laisser la recherche artistique suivre 
un cours naturel et non contraint. Cela la libère de contraintes étouffantes qui s’abattent certaines 
fois sur les scientifiques. Cette position ne s’oppose pas nécessairement à une démarche 
conceptuelle et systématique.210 À cet égard, Sharits mentionne la puissance de l’Art de la Fugue 
 
205 Anthony Bannon, « Film - Impenetrable to Some - is Real and Reflexively Beautiful », Buffalo Evening News (1973), p. 20. 
Article photocopié par Sharits et inclut dans Axiomatic Granularity (1973), Notes, correspondance, diagrams, and clippings, 
Paul Sharits Archives, Burchfield Penney Art Center. 
206 Paul Sharits cité par Anthony Bannon, « Film - Impenetrable to Some - is Real and Reflexively Beautiful », p. 20. 
207 Paul Sharits, « Words per Page », in Jonas Mekas (éd.), Film Culture, Paul Sharits, 65-66 (1978), p. 52. Tout d’abord publié 
dans : Afterimage, 4 (1972). 
208 « Note that ‘research’ in this context, refers both to ‘study’, and to ‘creative work’ », cf. Paul Sharits, « Words per Page », p. 
52. 
209 Walter Benjamin, Sens unique, Paris, Payot, 2013. 
210 Paul Sharits, « Words per Page », p. 30: « use of priori systems of serial or nonhierarchical or chance or random or numerical 
ordering ». 
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de Bach où « a priori decisions regarding ordering or nonordering have heuristic value in that 
surprising forms may emerge from their use which could never be preconceived or developed 
intuitively ».211 Au début des années 1970, Sharits énonce un programme qui doit lui permettre 
de travailler de manière systématique sur le film tout en préservant une approche romantique. 
Quelques pistes de travail sont exposées dans Words per page sur ce que peut être la recherche 
dans le domaine des cinematics212 : 
 
« Rather than stressing the typical social and/or anthropological approach, attention would be given 
to film’s pure indexical structures (light types, lenses, emulsions) and procedures 
(microcinematography, photo-spectrometry, time-lapse, thermography, ‘Kirlian’ or radiation field 
cinematography, etc.). The use of fluorescent, ultraviolet, polarized, infrared, laser, x-ray and other 
radiation systems would be experimentally studied in their image forming relations with variously 
sensitized film stocks. »213 
 
Cette volonté de recherche portant sur les « film’s pure indexical structures » 214 , qui est 
l’incarnation d’une pratique de la théorie, est à mettre en rapport avec la métamorphose que 
Sharits fit subir à son art vers 1965-1966. C’est à cette époque qu’il abandonne le cinéma figuratif 
et l’illusion pour un cinéma analytique. Même si Sharits utilise la théorie de Saussure et, en 
assimilant le cinéma à un langage, entrevoit la possibilité de travailler sur des « minimal 
independant units »215, cet abandon de la figuration doit très certainement beaucoup à la pensée 
que Clement Greenberg transmet dans Modernist Painting.216 Ses différents domaines d’intérêt 
gravitent autour de la pellicule et participent des visées américaines de l’époque d’un art qui se 
 
211 Idem, p.30-31. 
212 Terme souvent utilisé par Sharits (à cette époque) qui est substitué au terme cinéma. Terme notamment expliqué dans Paul 
Sharits, « Words per Page », dans Paul Sharits, "-UR(i)N(ul)LS:TREAM:S:SECTION:S:SECTION:S:S:ECTIONED(A)-(lysis)JO 
: '1968-1970," in Joans Mekas (éd.), Film Culture, Paul Sharits, 65-66 (1978), p. 13. « Perhaps the vague term cinema shoud 
be abandonned with all its anthropomorphic, pseudopsychological presuppositions and, instead, the less fashionable term 
cinematics shoud be used as a base for our fresh systems. A lot could be gained from a study of linguistics if one wished to 
build a comprehensive and usuable ‘cinematic’ model. As a process, film is related to language in that both are, on many levels 
linear systems; for exemple, ‘the sound wave emanating from the mouth of a speaker is physically a continuum’ (Malmberg, 
Structural Linguistics and Human Communication) - this is easily demonstrated by looking at the way speech is patterned on 
an optical soundtrack of a film. And as Ferdinand de Saussure pointed out, ‘the signifier, being auditory, is unfolded solely in 
time from which it getsthe following characteristics: (a) it represents a span, and (b) the span is measurable in a single 
dimension ; it’s a line.’ (Course in General Linguistics). I am not prepared to make or support at this time the hypothesis that 
‘cinematics’ is a viable analogue of ‘linguistics’, but I am convinced that thought in this direction is not without value. » in 
« Words per Page », p. 32. 
213 Paul Sharits, « Words per Page », p. 54. 
214 Dans la formulation, le terme indexical est très certainement emprunté à Peirce. 
215 Paul Sharits, « Words per Page », p. 33. 
216 Clement Greenberg, « Modernist Painting », Forum Lectures, Voice of America (1960) ; Arts Yearbook 4, (1961); Art and 
Literature, (1965) ; Gregory Battcock (éd.), The New Art : A Critical Anthology, Londres, Duton, 1966. 
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pense lui-même. Le pigment du peintre est délaissé au profit de la technologie cinématographique 
qu’il devient nécessaire d’explorer. Alors que la narration du cinéma classique muait de manière 
radicale avec les Nouvelles Vagues en Europe et avec certains réalisateurs expérimentaux aux États-
Unis, Sharits, avec d’autres, envisageait surtout l’exploration du film comme un moyen pratique 
d’en décrire son ontologie afin de faire émerger une compréhension de l’eidos (son essence). Cette 
démarche atomiste fait écho à la science de la fin du XIXe et du début du XXe siècle. 
 
Si l’attrait de Sharits pour les sciences est sans équivoque, il est possible de se demander comment 
la science nourrit sa pratique artistique. Il ne suffit pas en effet d’affirmer que la lecture d’un 
article a influencé sa pratique, il est nécessaire de déceler dans la citation le mode de citation. Ce 
qui ressort essentiellement de la lecture de ses carnets, c’est que Sharits est à la recherche de 
modèles. Ces modèles sont très divers : modèle visuel, modèle de pensée, modèle mathématique 
— de nombreux cas de dérivations sont envisagés — et les domaines dans lesquels ils puisent 
sont variés : mathématiques, sciences naturelles, philosophie, linguistique, psychophysiologie, 
computer sciences. Il écrit que « in some cases conceptual analogues will mark the end of the 
research but, in other cases, these analogues will be materially realized. »217 Voyons maintenant 
en quoi ces prédicats se muent en réalisation par l’analyse d’une œuvre clé de l’artiste : Epileptic 
Seizure Comparison (1976). 
  
 
217 Paul Sharits, « Words per Page », p. 57. 
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3 b.  
Epileptic Seizure Comparison, 1976 
 
Epileptic Seizure Comparison est une installation de Sharits qui traite, à sa façon, de l’épilepsie. 
L’épilepsie (du terme grec Epilepsia qui signifie interception, arrêt soudain) est une affection 
neurologique.218 Une description d’un grand mal nous est relatée par Wooldridge dans son livre, 
lu par Sharits en son temps, The Machinery of the Brain : 
 
« … the patient, it may be without warning, utters a strange inarticulate cry, and falls suddenly to the 
ground insensible, as if struck by lighting. He becomes deadly pale, his body rigid, with the back 
arched and the features set, and he ceases to breathe. Soon the color changes, the face becomes livid 
purple, the veins of the neck swell up and pulsate, the eyeballs protrude, a gurgling sound is heard in 
the throat, and death seems imminent. But almost immediately breathing begins again, and the whole 
body is thrown into a series of successive convulsive twitchings or jerkings. The trunk and limbs are 
thrown about in various ways, the face is hideously contorted, the tongue jerked out between the 
teeth, the jaws convulsed so that the teeth may be broken ».219 
 
C’est du traitement artistique de cette pathologie dont il va être question dans ce chapitre, mais 
avant d’aborder l’étude de ce traitement, voyons en quoi l’épilepsie a pu devenir un sujet privilégié 
de Sharits. Avant tout, c’est une affection à la pathologie spectaculaire faisant historiquement 
appel à des traitements qui dépassent le strict cadre médical. Wooldridge mentionne qu’en lieu 
et place des potions secrètes et des incantations utilisées « in an earlier day » pour traiter les maux 
communs, l’épilepsie nécessitait le recours à des techniques mystiques et religieuses. 220  Le 
spectaculaire de la maladie a souvent justifié son attachement à l’obscurantisme et à ses 
explications les plus troublantes. Dans la bataille opposant le traitement magique au traitement 
scientifique de la maladie, l’occident a peu à peu vu le traitement scientifique s’imposer.221 
Historiquement, ce qui explique l’ambivalence du traitement de l’épilepsie est certainement le 
 
218 Voir aussi : E. M. Thornton, Hypnotism, Hysteria and Epilepsy : an historical synthesis, Londres, William Heinemann Medical 
Books Limited, 1976, p. 25. 
219 Dean E. Wooldridge, The Machinery of the Brain, p. 105. Wooldridge cite une encyclopédie de 1937 : New Standard 
Encyclopedia, Funk & Wagnalls, 1937. 
220 Ibidem. 
221 Owsei Temkin, The falling sickness. A history of epilepsy from the Greeks to the beginnings of modern neurology, Baltimore-
London, The Johns Hopkins Press, 1971, p. 3. 
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fait que la maladie se montre à travers des symptômes physiques ainsi que des symptômes 
psychiques.222 
 
Le XXe siècle a vu des avancées phénoménales dans le traitement et surtout, dans la 
compréhension de cette affection et, à l’époque où Sharits crée Epileptic Seizure Comparison, 
« l’impuissance » à expliquer la crise d’épilepsie évoquée par Hippocrate (Sur la maladie sacrée) 
semble s’être retranchée dans un simple fait historique.223 Dans son célèbre texte, Hippocrate 
remettait en question le caractère divin de la maladie et écrivait que « sans doute c’est grâce à 
l’inexpérience et au merveilleux qu’on en [de l’épilepsie] a regardé la nature et la cause comme 
quelque chose de divin ».224  
 
« Ceux qui, les premiers, ont sanctifié cette maladie, furent à mon avis ce que sont aujourd’hui les mages, 
les expiateurs, les charlatans, les imposteurs, tous gens qui prennent des semblants de piété et de science 
supérieure. Jetant donc la divinité comme un manteau et un prétexte qui abritassent leur impuissance 
à procurer chose qui fut utile, ces gens, afin que leur ignorance ne devînt pas manifeste, prétendirent 
que cette maladie était sacrée ».225  
 
Déjà, Hippocrate affirmait que « le cerveau est l’origine de l’épilepsie » et cette croyance s’est 
actuellement transformée en science.226 Il est admis aujourd’hui qu’il n’existe pas une unique 
forme d’épilepsie, mais que ce terme abrite plusieurs types, allant d’un simple « short mental 
blackout » à des convulsions sévères.227 Il est également important de signaler que la présence 
d’une crise (seizure), en tant qu’événement transitoire « that includes symptoms and/or signs of 
abnormal excessive hypersynchronous activity in the brain », ne souligne pas toujours que celui 
qui en souffre est atteint d’épilepsie.228 C’est dans un contexte de raffinement du savoir médical 




223 Hippocrate, De la maladie sacrée, trad. du grec de Emile Littré, 1861. L’attribution à Hippocrate est fréquemment remise en 
cause. 
224 Voir : Geoffrey Ernest Richard Lloyd (éd.), Hippocratic Writings, Harmondsworth, Penguin Books, 1978. 
225 Hippocrate, De la maladie sacrée. 
226 Concernant l’origine et la validité du texte, voir note de : Owsei Temkin, The falling sickness. A history of epilepsy from the 
Greeks to the beginnings of modern neurology, p. 5. 
227 Pour l’énumération des différents types d’épilepsie, voir : Dean E. Wooldridge, The Machinery of the Brain, p. 106. Voir 
également : Karl E. Misulis, Atlas of EEG, Seizure Semiology, and Management, Oxford, Oxford University Press, 2014. 









Avant d’approfondir Epileptic Seizure Comparison, revenons quelque peu sur l’évolution de la 
pratique artistique de Sharits. Sa carrière contient deux bouleversements artistiques majeurs. Le 
premier date de 1965-1966 et il en a déjà été question. C’est à cette période qu’il abandonne le 
film figuratif — films figuratifs qu’il détruira en 1969-1970.229 Le deuxième bouleversement date 
de 1971 lorsqu’il abandonne les « tactiques formalistes » (n.t.) utilisées préalablement.230 Les 
travaux de la période 1965-1971231 se définissent, selon les dires de Sharits, par des structures 
« emotional-dramatic-psychological ».232 La plupart de ces films contiennent encore des éléments 
figuratifs. Par exemple, Razor Blades contient des images de mains, de visages et d’objets (fig. 28). 
Ces images figuratives sont associées à des mots apparaissant en surimpression, à des motifs 
géométriques et à des aplats de couleur. Le tout est construit sur une succession extrêmement 
rapide de type flicker et est projeté sur deux écrans se jouxtant.233 Piece Mandala/End War, 
toujours dans une alternance extrêmement rapide, figure un homme et une femme nus faisant 
l’amour ainsi que l’artiste lui-même braquant un pistolet en direction de son visage. Lorsque 
l’artiste se tire dessus, un traitillé suggère la trajectoire de la balle. L’impact est quant à lui suggéré 
par une gerbe d’encre blanche qui aurait sa place dans un dessin animé. Ces images sont 
entrecoupées par l’alternance de cartons colorés. N:O:T:H:I:N:G est avant tout composé d’aplats 
de couleurs auxquels vient de temps à autre s’ajouter une chaise et le dessin d’une ampoule. Ce 
qui est le plus fréquemment figuré dans T,O,U,C,H,I,N,G est un visage et des cartons noirs, 
rouges ou blancs. Ray Gun Virus, S:TREAM:S:S:ECTION:S:ECTION:S:S:ECTIONED et 
Inferential Current ne comprennent aucune image figurative. 
 
Lors d’un entretien donné en 1970, Sharits explique longuement en quoi ces travaux, même s’ils 
semblent abandonner toute construction narrative traditionnelle, demeurent dramatiques. Il 
mentionne que « les rythmes sont dramatiques » et que, même sa pensée, dans la construction de 
 
229 Il en subsiste néanmoins un. Il s’agit de Wintercourse réalisé en 1962. 
230 Paul Sharits, « Cinema as Cognition: Introductory Remarks », Jonas Mekas (éd.), Film Culture, Paul Sharits, 65-66 (1978), 
p. 77. 
231 Les films de cette période sont: Ray Gun Virus (1966), les films Fluxux (1966) (Unrolling Event (Fluxfilm), Wrist Trick 
(Fluxfilm), Dots 1 & 2 (Fluxfilm), Sears Catalogue (Fluxfilm), Word Movie (Fluxfilm 29), 1966), Piece Mandala/End War (1966), 
Razor Blades (1965-1968), N:O:T:H:I:N:G (1968), T,O,U,C,H,I,N,G (1968), 
S:TREAM:S:S:ECTION:S:ECTION:S:S:ECTIONED (1968-1971), Inferential Current (1971). 
232 Paul Sharits, « Cinema as Cognition: Introductory Remarks », p. 77. Voir également : John Du Cane / Simon Field, «  Mental 
Funerals : an interview with Paul Sharits by John Du Cane and Simon Field », Londres, (1970), (http://mikehoolboom.com). 
Rétrospectivement, il dit n’avoir, durant cette période, jamais réellement abandonné la « dramaturgie ». 
233 Le terme usuellement utilisé dans les traductions françaises est « stroboscope ». Nous préférerons néanmoins conserver 
le terme « flicker ». 
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ces films, restait accrochée à cette volonté de créer quelque chose de dramatique. Cette possibilité 
de créer un montage dramatique est liée à la capacité auto-identifiée par Sharits de pouvoir 
« evoke certain sorts of feelings without images, simply with the rhythm of the film ».234 Dans sa 
volonté de 1970 de s’éloigner de ce type de conception, il annonce vouloir arrêter de créer des 
films basés sur la structure du mandala pensant que « formally, to have a complete mandala in 
film, is to negate the possibility of an extended, meditative experience.235 Defining the overall 
shape negates the possibility of a true meditational experience; it’s a fragment of the meditative 
experience ».236 Il désire donc modifier sa pratique pour créer des films plus ouverts à l’expérience 
du spectateur — expérience qu’il qualifie de méditative. Une autre volonté de cette époque est 
de sortir d’une conception théâtrale du film qu’il entrevoit rétrospectivement notamment dans 
T,O,U,C,H,I,N,G qu’il voit « as a stage »237 et annonce pour sa création future qu’il désire un 
« cinema that is more distant from the whole theatric tradition ». 238 Les œuvres que Sharits va 
créer à partir de 1971, et c’est déjà en partie visible dans 
S:TREAM:S:S:ECTION:S:ECTION:S:S:ECTIONED (1968-1971) et Inferential Current (1971), 
vont abandonner cette dramaturgie. À partir de 1971, les films de Sharits changent de registre.239 
Il abandonne le plus souvent la projection simple en salle noire pour travailler sur des dispositifs 
ayant pour but d’être exposés en galerie : les locational film pieces.240 Le projecteur devient alors 
visible pour le spectateur ; les films sont accompagnés de schémas et explications formant le 
paradigme global de l’œuvre.241 Le bouleversement le plus important est qu’à partir de 1971, il 
 
234 John Du Cane / Simon Field, « Mental Funerals : an interview with Paul Sharits by John Du Cane and Simon Field ». 
235 C’est par exemple le cas de Piece Mandala/End War (1966), N:O:T:H:I:N:G (1968), T,O,U,C,H,I,N,G (1968). 
236 John Du Cane, Simon Field  « Mental Funerals : an interview with Paul Sharits by John Du Cane and Simon Field ». 
237 Ibidem. 
238 Ibidem. 
239 Axiomatic Granularity (1972-1973), Synchronousoundtracks (1973-1974), Color Sound Frames (1974), Analytical Studies 
III: Color Frame Passages (1973-1974), Apparent Motion (1975), Shutter Interface (1975), Analytical Studies I: The Film Frame 
(1971-1976), Analytical Studies II: Un-Frame-Lines (1971-1976), Analytical Studies IV: Blank Color Frames (1975-1976), 
Dream Displacement (1976). 
240 Idée développée par Sharits dans Paul Sharits, « Statement regarding multiple screen/sound ‘locational’ film environments 
- Installations », (1976), in Jonas Mekas (éd.), Film Culture, Paul Sharits, 65-66 (1978), pp. 79-80 : « ‘Film’ can occupy spaces 
other than that of the theatre ; it can become ‘Locational’ (rather than suggesting-representing other locations) by existing in 
spaces whose shapes and scales of possible sound and image ‘sizes’ are part of the wholistic piece. I have found this form of 
film-making and display, using ‘more than one projector’, more and more meaningful (and imperative if I wish to truly actualize 
my intent of developing a clear ontological analysis of film’s many mechanisms and dualisms). » 
241 Paul Sharits, « Cinema as Cognition: Introductory Remarks », p. 78: « My ‘locational’ exhibitions can be thought of as 
microcosms of the kind of paradigm I have suggested. In a museum-gallery space I can display together not just the outcome 
of an investigation (i.e., a film or a film piece composed of several ongoing, recycling, variational-permutational films-in-relation-
to-each-other) but the whole thought and making process which has formed the film (s) (the infrastructural ‘blow up’). In 
proximate spaces on can observe: scores which have generated a film ; that film can be viewed as an object (seen as physical 
strips serially arranged and encased in plexiglass sheets) ; and, the projection of my analysis of that film object. There may 
also be follow-up diagrams and drawings concerning the findings of the inquiry.  
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considère l’art plutôt comme un outil « for generating a body of film works which are 
propositional (rather than formal or expressional) ».242 Les travaux créés ont alors une portée plus 
« philosophique » et se complexifient. Sharits imagine ses films comme des propositions 
permettant l’expression de leur propre infrastructure243 et le plus adéquat pour le comprendre est 
peut-être de le citer : 
 
« Films have to be made which amplify cinema’s general infrastructures. The task is curious since, on 
the one hand, we have to rebuild cinema in order to analyse it but, on the other hand, we have to 
(speculatively) analyze it—build micromorphological structure-function models—in order to rebuild 
it. »244 
 
« I view my activity as prototheoretical and I view myself as an artisan of infrastructured cinema. If 
my propositional models fail to amount to philosophical objects then they are, I should hope, 
thoughtful analytical documents of the first system of temporalized representation. »245 
 
Le programme d’étude infrastructurel de Sharits est apparent dans les titres et dans la conception 
de ses œuvres, notamment dans la série des Analytical Studies. Axiomatic Granularity poursuit 
l’étude du grain et des cristaux photosensibles présents à la surface du film. Les termes qu’il 
évoque concernant son étude sont éloquents : « analyse » ou « investigation »246, « entreprise » ou 
« connaissance ».247 Depuis 1971, Sharits se fait donc chercheur du médium filmique dans ses 
propriétés les plus matérielles et cette analyse nécessite dans l’idéal « a research team 
investigation—employing the tools of linguistics, mathematics, information theory, 
structuralism, phenomenology, psychophysiology, cybernetics, general systems and semiology 
[…] ». 248  On retrouve une pensée similaire en France avec Nicolas Schöffer. Inspiré par le 
Bauhaus, Schöffer affirme que l’artiste, dans son projet de société, doit « constituer des équipes 
de techniciens […] : ingénieurs, constructeurs, électroniciens, architectes […], écrivains, 
reporters, spécialistes de relations publiques, photographes, cinéastes de radiotélévision ».249 
 
242 Idem, p. 77. 
243 Idem, pp. 76-77. 
244 Idem, p. 76. 
245 Ibidem. 
246 Jonas Mekas (éd.): Film Culture, Paul Sharits, 65-66 (1978), p. 117. 
247 Paul Sharits, « Cinema as Cognition: Introductory Remarks », p. 76. 
248 Idem, pp. 76-77. 
249 Nicolas Schöffer, Le nouvel esprit scientifique, Paris, Denoël, 1970, pp. 105-112. Dans la pratique, Schöffer fonctionnait 
ainsi beaucoup de cette façon et faisait appel à de nombreux corps de métiers extérieurs comme la mentionné Arnaud Pierre 
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Shutter Interface suit un procédé similaire à celui utilisé dans Axiomatic Granularity, mais cette 
fois, Sharits analyse les propriétés de l’obturateur. Dans Words per Page, le texte du cours 
d’introduction donné à l’Antioch College, Sharits affine encore sa pensée post -1970. Il affirme 
le primat de la procédure sur le sujet et se compare, avec ses étudiants, à des chercheurs. 
 
« I would like you, in this ‘course’, to regard your art as research, research in contemporary 
communication and ‘meaning’ systems. Anticipating objections that this may be ‘sterile’ and/or 
‘nonexpressive’, I would like to suggest that current research methodologies such as general systems, 
information and communication theory, structuralism, cybernetics, and others which are more 
involved with ‘form/function’ than with ‘content/substance’ are not isolated non-humanistic fads. 
Because they are increasingly significant in anthropology, linguistics, sociology, economics, natural 
sciences, community planning, communication and transportation systems, engineering, medicine, 
psychology, and so forth, they are defining our environment and, as such, they must have some 
significant implications for culturally relevant art. »250 
 
Il est possible de voir dans cette remarque, non seulement une redirection de son art avec 
l’abandon de la posture du cinéaste créateur de dramaturgie et son remplacement par l’artisan de 
l’infrastructure du film, tout autant qu’une volonté de redéfinir le rôle de l’artiste au sein de la 
société et d’en faire une personne qui compte au même titre que l’ingénieur ou le médecin et non 
plus uniquement un doux rêveur. Sharits se positionne donc à cette époque comme le scientifique 
du film. Ses recherches vont être faites avec le plus grand soin, il suffit d’ouvrir l’un des dossiers 
compilés par l’artiste pour remarquer le zèle et le soin donné à théoriser les éléments 
infrastructurels du film. 
 
Mais étrangement, la figuration fait de nouveau irruption dans l’œuvre de Sharits avec Epileptic 
Seizure Comparison (1976) et Tails (1976). Dans Tails, ce retour est diffus. Le film consiste en la 
 
durant une conférence intitulée La sculpture comme dispositif de projection, donnée à l’université de Lausanne le 17 avril 2015 
dans le cadre d’un cycle de conférence organisé par le groupe de recherche « Dispositifs ». Nicolas Schöffer affirme cela car 
il voit un divorce entre les arts et la science s’opérer depuis vers 1912, au moment « qui correspond à l’éclatement de l’atome, 
réalisé par Rutherford ». « La peinture commence à se transformer en objet portant plutôt sur un message personnel et 
personnalisé de l’artiste sur sa vision du monde, qu’un message plastique et social. Ce n’est pas un hasard si cette évolution 
coïncide avec la période où l’homme est à la recherche de sa personnalité, où Freud donne la première clef pour ouvrir les 
tréfonds humains, jusqu’ici obscurs ». « En s’intégrant lui-même [l’artiste] dans le circuit social, en prenant contact avec les 
diverses branches conductrices des activités humaines, et en faisant profiter de son action propre l’ensemble des fractions de 
la société active. Il créera ainsi des œuvres de large envergure, à la mesure des réalisations techniques, scientifiques et 
industrielles, et reprendra son rôle véritable, grâce à la portée de son message ». 
250 Paul Sharits, « Words per Page », pp. 29-30. 
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succession de fins de rouleaux de pellicule et sur certaines de ces fins, apparaissent l’un ou l’autre 
visage. Le retour à la figuration est bien plus radical dans Epileptic Seizure Comparison. On y voit 
des sujets épileptiques soumis à des expériences scientifiques. Cette œuvre existe en plusieurs 
versions. Film Culture en mentionne deux. La première consistant en une installation 
comprenant deux écrans et la seconde en une simple projection. C’est surtout de la première 
version dont il va être ici question puisqu’il s’agit de la version la plus commune, la seconde étant 
essentiellement une réduction de la première. Les questions que cette installation évoque sont 
multiples, mais avant de les mentionner, cherchons à analyser l’œuvre. Epileptic Seizure 
Comparison figure des sujets soumis à des stimulations provoquant des crises d’épilepsie. Dans 
l’installation, un film différent est projeté sur chacun des deux écrans.251 Un carton projeté au 
début du film (version pour un seul écran) énumère la structure du film (fig. 29). 
  
 
251 Les films projetés dans la version deux écrans consistent respectivement en la partie I.C. et la partie II.C. de la version pour 














Dans l’installation (qui retient la partie 3 [ou C] de chaque « crise »), Sharits attribue à chaque 
écran un mode différent de déclenchement de la crise d’épilepsie (fig. 30). L’induction électrique 
étant attribuée à l’écran du haut et l’induction photique à celui du bas. Il ne faut pas imaginer 
l’induction électrique comme une possible électrocution du patient dans le but de déclencher une 
crise. Lorsque Sharits mentionne l’induction électrique, il fait référence à une induction interne 
et l’électricité dont il parle est celle du cerveau du patient qui, d’une certaine manière, entre en 
résonance. Les images de patients épileptiques que Sharits utilise pour Epileptic Seizure 
Comparison n’ont pas été directement tournées par l’artiste. Dans les notes, il écrit : 
 
« EPILEPTIC SEIZER patterns/ Ind U med Scho / Dept of Neurology/Philip White MD 1963 » 
 
Comme le suggère cette petite note, les images figuratives incorporées dans Epileptic Seizure 
Comparison proviennent d’un film intitulé Epileptic Seizure Patterns, le film a été réalisé en 1963 
pour le compte du Département de Neurologie de l’École de Médecine de l’Université de 
l’Indiana par son centre audiovisuel.252 Le consultant scientifique convoqué pour la réalisation de 
ce film fut le docteur en médecine Philip T. White du même département. Le film dure un peu 
plus de 25 minutes et se veut une introduction à l’épilepsie destinée à des étudiants en médecine. 
Plusieurs sections constituent ce film et si une brève introduction historique de l’épilepsie est 
abordée, le film digresse rapidement vers des images de patients en pleine crise. Le film s’évertue 
à différencier différents types de crises : certaines appartenant à la catégorie du petit mal et d’autres 
à celle du grand mal. Les patients sont assis sur des chaises, des électrodes accrochées au crâne et 
sont en proie à des crises convulsives. Le narrateur du documentaire commence par rappeler 
l’importance de l’électroencéphalographie — communément nommée EEG — et de 
l’électroencéphalogramme, tracé rapportant l’activité électrique du cerveau lors d’une 
électroencéphalographie. Le montage consiste en une alternance de plans de patients et de plans 
montrant les tracés de l’EEG. À certains moments du film, deux images se jouxtent, l’une 
représentant le patient et l’autre représentant de manière simultanée l’EEG résultant de l’activité 
cérébrale du patient. Le film (fig. 31) propose une identité double de chaque patient filmé. Une 
identité qui se joue via les signes visibles de la maladie, à travers d’une part le portrait qui montre 
 
252 Dans ses notes, Sharits mentionne une fois le nom du docteur Philip T. White et le titre du film sans qu’il soit explicitement 
mentionné qu’il s’agit d’un film. Dans une autre note datant de 1978, Sharits écrit « The films are of 2 patients, extracted from 
a medical film study of brain wave activity during seizures. Of course, the patients voluntered for these tests ». Dans le carnet 
Epileptic Seizure. 
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la mimique, la physionomie et d’autre part une image du cerveau, traduite en lignes. Ce graphein 
redouble et vient confirmer l’identité problématique du patient. Ce sont les images du dedans et 
du dehors qui, via une multiplication des dispositifs de prise de vue, suggèrent une impossibilité 
de centrer la narration qui elle-même, témoignerait de la complexité de la pathologie. Cette mise 
en scène, également reprise par Sharits dans son installation, est indissociable de la pratique 
scientifique de l’électroencéphalographie et plus particulièrement des artéfacts audiovisuels 
l’accompagnant. C’est en 1949 que Jasper et Hunter évoquent une méthode 
« cinématographique » 253  permettant « l’enregistrement d’un EEG et d’événements cliniques 
simultanément ».254 Une illustration (fig. 32) montre la façon dont peut être entreprise cette 
juxtaposition avec l’aide de miroirs et de lentilles. Pour que ce split screen devienne médicalement 
valide et puisse s’ajouter à l’arsenal des moyens diagnostiques, il était nécessaire de pouvoir se fier 
sur un parfait synchronisme entre les deux images et c’est encore l’exposition directe des deux 
sujets qui permettait d’atteindre ce but. L’enregistrement filmique ou vidéo permet ici la 
corrélation entre l’activité électrique du cerveau et les manifestations cliniques.255 Ce dispositif de 
prise de vue et de visualisation témoigne d’une négation de la successivité des phénomènes pour 
la démonstration d’une simultanéité.  
 
Ce split screen, repris dans Epileptic Seizure, produit un parallèle entre le mode de déclenchement 
de la crise (la pulsation lumineuse) et l’effet (la crise d’épilepsie). Epileptic Seizure Patterns s’ajoute 
à longue tradition de la maladie photographiée et il est impossible de cheminer jusqu’à ce film 
sans évoquer les hystériques photographiées pour Charcot (fig. 33) et publiées dans Iconographie 
photographique de la Salpètrière256 où l’image est utilisée afin de « put a stop to the hysteric’s 
performances ».257 Il est également possible de citer le film War Neuroses où sont figurés des 
 
253 John Hunter / Herbert H. Jasper, « A Method of Analysis of Seizure Pattern and Electroencephalogram, A Cinematographic 
Technique », Electroencephalography and Clinical Neurophysiology, 1/1-4 (1949), pp. 113-114. 
254 Mentionné par : Thomas F. Collura, « History and Evolution of Electroencephalographic Instruments and Techniques », p. 
489.  
255 Karl E. Misulis, Atlas of EEG, Seizure Semiology, and Management, p. 5, p. 30. Encore aujourd’hui, K. E. Misulus conseille 
de faire l’acquisition d’un appareil ayant la possibilité de produire des enregistrements vidéo : « EEG technology used in clinical 
and video EEG recording are similar ; in fact, most modern equipment can serve both pruposes, routine office EEG recordings 
and long-term video EEG recordings. This was not true years ago. When acquiring equipment, we suggest that you make the 
modest extra investment to have video capability. This in invaluable for evaluation of patients with spells of uncertain etiology, 
and establishing the diagnosis is much easier with direct correlation of behavioral with electrocerebral activity ». 
256 D. Bourneville et P. Regnard, Iconographie photographique de la salpètrière (Service de M. Charcot). Le premier volume 
contient des observations et des photographies de patients atteint « d’hystérie, d’hystéro-épilepsie » et le second volume 
contient des photolithographies de patients atteints « d’attaques d’hystéro-épilepsie ». 
257 Ulrich Baer, « Photography and Hysteria: Toward a Poetics of the Flash », The Yale Journal of Criticism, 7/1 (1994), p. 42. 
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traumatisés des la Première Guerre.258 Plus étrange est le film de Walter Greenough Chase intitulé 
Epileptic Seizure. Nos. 1-8 datant de 1905 où des personnes en proie à des crises d’épilepsie sont 
disposées dans une structure improvisée, le plus souvent en extérieur, et où du personnel vient 
régulièrement s’enquérir d’adapter la position du patient en crise afin qu’il soit disposé d’une 
manière adéquate pour la caméra (fig. 34). Filmer le patient souligne la nécessité nouvelle de voir 
à la fin du XIXe siècle le corps en mouvement afin de déterminer une pathologie — ceci étant en 
rapport avec l’essor de physiologie.259 Les mots du patient pensant — psychanalysé — ne suffisent 
pas à déterminer avec certitude la maladie et, le recours à l’œil, à travers ses artifices modernes, 
vient contredire ou soutenir le diagnostic. 260  Même si le passage pratique est opéré de la 
photographie à la cinématographie chez Chase, on s’inquiète encore de disposer le patient, de lui 
faire prendre la pose. Le déclenchement abrupt et inattendu d’une crise coïncide mal avec 
l’épilepsie : 
 
« The most difficult pathological movement to reproduce is that of an epileptic seizure, for the reason 
that… you patient is not always so obliging as to have his seizure out of doors in an available place and also 
at a time when the sun is at its best. »261 
 
Cette pose imposée rappelle les photographies de Duchenne de Boulogne dans Le mécanisme de 
la physionomie humaine où les muscles faciaux du patient sont stimulés électriquement (pour 
prendre la pose ?) afin d’arriver à un Schwellenereignis (un moment à son apogée).262 L’usage de 
la vidéo dans la médecine demeure réservé à notre période contemporaine. Notamment deux 
revues (Epileptic Disorders et Movement Disorders) en font un grand usage sur leur site web et si 
l’image est en couleurs, si l’appareillage médical entourant les patients s’est modernisé et si les 
personnes filmées ont les yeux barrés dans un souci de privacité, le procédé est resté 
fondamentalement le même. Ce qui change est la posture du preneur d’image. Dans la médecine 
 
258 War Neuroses, Netley Hospital, 1917. Voir : Edgar Jones, « War Neuroses and Arthur Hurst : A pioneering medical film 
about the treatment of psychiatric battle casualties », Journal of the History of Medecine and Allied Science, 63/3 (2012), pp. 
345-373. 
259 Voir Michel Foucault, Naissance de la clinique : une archéologie du regard médical, Paris, Presses universitaires de France, 
1978. 
260 Lisa Cartwright, Screening the Body. Tracing Medicine’s Visual Culture, Minneapolis-London, University of Minnesota Press, 
1995. 
261 Walter Greenough Chase, « The Use of the Biograph in Medicine », Boston Medical and Surgical Journal 63/2 (1905), p. 
571. Cité par Lisa Cartwright, Screening the Body. Tracing Medicine’s Visual Culture », p. 58. 
262 Pour reprendre la terminologie de Benjamin. Mentionné dans : Ulrich Baer, « Photography and Hysteria : Toward a Poetics 
of the Flash », The Yale Journal of Criticism, 7/1 (1994), pp. 41-77. 
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contemporaine, le statut d’artiste de ce preneur d’image ou du médecin a disparu pour laisser la 
place à un simple statut d’opérateur (fig. 35).263 
  
 
263 Voir notamment l’exemple de Charcot : Sigrid Schade, « Charcot and the Spectacle of the Hysterical Body. The ‘pathos 
formula’ as an aesthetic staging of psychiatric discourse - a blind spot in the reception of Warburg », Association of Art 





Epileptic Seizure Patterns, Département de Neurologie de l’École de Médecine de l’Université de l’Indiana, Centre audiovisuel 






Illustration pour John Hunter et Herbert H. Jasper : “A Method of Analysis of Seizure Pattern and Electroencephalogram, A 



















À semiological classification of status epilepticus, 7/1 (2005). 
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Dans le film médical Epileptic Seizure Patterns, différents patients sont montrés, chacun réagissant 
physiquement de manière différente à la crise d’épilepsie.264 Certains sujets sont féminins et 
d’autres sont masculins, mais les deux sujets que Sharits a retenus pour les intégrer dans Epileptic 
Seizure Comparison sont masculins. Il y a dans cette sélection un basculement de genre par rapport 
à l’imagerie de la possédée et de l’hystérique du début du 20e siècle — imagerie essentiellement 
féminine. Ce qui relie également une grande partie de cette iconographie et le travail de Sharits 
est l’usage de la lumière. Il est possible de mentionner la lumière du flash qui « takes you by 
surprise, no matter how far in advance you have been warned ».265 Il est également nécessaire de 
mentionner la lumière pouvant servir à une induction. Des systèmes de ce type étaient 
notamment utilisés à la Salpètrière dans le but de déclencher des « catalepsies » qui, en termes de 
mouvement, est à l’opposé de la crise d’épilepsie communément imaginée, avec ses mouvements 
brusques et incontrôlables. Nous reviendrons plus tard sur le fait que Sharits désirait avec Epileptic 
Seizure Comparison déclencher une crise d’épilepsie chez le spectateur. Il est par contre déjà 
nécessaire de remarquer que l’usage de la lumière dans le but de déclencher des phases précises 
d’une pathologie remonte déjà à la fin du XIXe siècle. Le flash traditionnel de la chambre 
photographique, par sa violence, produisait une modification de l’état de la personne 
photographiée :  
 
« The flash has produced a brief moment of physical disorientation that corresponds on an 
experiential level to the philosophical ‘disturbance to civilization’ produced by the ‘advent of yourself 
as other’. An excess of light that goes out at the same moment that it gives out, the flash cannot be 
integrated into sensory experience but is only registered as shock; too much light produces a loss of 
sight. »266 
 
Charcot faisait usage de la capacité du flash à surprendre. Ceci servant notamment à évincer le 
doute quant à une éventuelle simulation pouvant être faite par le patient de la maladie.267 En 
s’appuyant sur les dires de Charcot, de Barthes et de Didi-Humbermann, Ulrich Baer décrit 
l’utilisation de la lumière à la Salpètrière : 
 
264 Les images présentes dans Epileptic Seizure Patterns peuvent être choquantes aux yeux de certains puisqu’elles montrent 
des patients dans des états de crise et que ces crises sont volontairement induites par les scientifiques pour le besoin de 
l’étude et du film. Il faut rappeler ici que la crise en elle-même n’est pas douloureuse et que si douleurs il y a, elles surviennent 
après la crise. L’image que renvoie donc le patient est trompeuse. 
265 Ulrich Baer, « Photography and Hysteria : Toward a Poetics of the Flash », p. 48. 
266 Ibidem. 
267 Idem, p. 49. 
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“For at the moment when the light filled the carceral darkness of the “cabinet noir,” A … fell into a 
state of catalepsy, her body actually freezing in complete immobility in the position in which she had 
been flashed. In the brevity of the flash, the technical medium moves toward the desired mastery over 
the unpredictable disease of hysteria by provoking its symptoms at the doctor’s command. The 
“lumière oxydrique très brillante” that flooded the dark chamber “without warning” came from a 
lamp that had been positioned inside the chamber. The shocked female body would remain cataleptic, 
completely unable to move but subject to the doctor’s gaze and hands […] until the bright lamp 
was—again without warning—extinguished. In the resulting darkness, the body would slump into 
lethargy and collapse onto the ground or into the hands of an attending “expérimentateur.” “This 
procedure [of turning the body cataleptic or lethargic by means of a flash] could be repeated 
infinitely.” The bright light caused on an experiential level what happens to the body on a mechanical 
level every time it is flashed: the body is frozen in what Roland Barthes calls an image of “intense 
immobility.” Flash photographs cannot offer proof but are only testimony: “before, this—after, 
that.”.268 
 
La découverte, probablement involontaire, de cette capacité de la lumière vive à figer 
augmente de ce fait la liste des pathologies des patients de Charcot (fig. 36) — un symptôme 
révélé par la lumière.269 Dans un autre registre d’utilisation de la lumière, le film médical 
Epileptic Seizure Patterns explique l’usage de la lumière stroboscopique (le flicker) afin de 
déclencher une crise d’épilepsie. Un patient, dont Sharits réutilise l’image, subit des 
convulsions très spectaculaires induites par une stimulation photique. Une lampe est placée 
en dessus du sujet et le patient fixe du regard la lumière alternée en émanant. Les flashs 
produits par la lampe se succèdent de manière extrêmement rapide. Comme nous allons le 
voir, c’est ce procédé de stimulation photique que Sharits cherche à reproduire avec son 
installation Epileptic Seizure Comparison (fig. 37). En ce sens, l’art de Sharits diffère d’une 
grande partie de la création artistique de son époque. Les années 1970 voient la création de 
certaines performances mettant en scène des comportements pouvant être jugés comme 
pathologiques — ou plus exactement comme des simulations de pathologie. 270  Sharits 
montre la maladie, mais ajoute un niveau supplémentaire en tentant de posséder le spectateur 
et en utilisant un dispositif destiné à créer une crise d’épilepsie chez le spectateur. 
 
268 Idem, p. 53. 
269 Idem, p. 55. 















Crise d’épilepsie et effondrement de la conscience 
 
Nous sommes en droit de nous demander en quoi la crise d’épilepsie a pu intéresser Sharits. 
Décrivant son installation dans Film Culture, Sharits mentionne le fait que l’épilepsie implique 
« a lapse of consciousness ». 271  Cette défaillance de la conscience devait être extrêmement 
séduisante pour Sharits. Pour s’en convaincre, il suffit de lire la correspondance qu’il a entretenue 
avec le réalisateur Stan Brakhage et notamment sa conception confusément exprimée de 
l’attention. Les premières lettres échangées avec Brakhage ne sont pas tendres et Sharits y affirme 
ce qui le différencie du réalisateur de Dog Star Man. Dans une lettre datée du 3 juin 1966, Sharits 
affirme être concerné par « ce qu’il voit » et non pas par « ce qu’il a été entrainé à ignorer ».272 
Cette affirmation est une profession de foi qui revient souvent chez Sharits. Celui-ci est intéressé 
par une sorte de vision pure, détachée des préjudices de l’apprentissage et au-delà de la culture. 
Dans sa correspondance avec Brakhage, cette volonté d’une vision pure est notamment affirmée 
dans sa non-sélectivité face aux produits de la culture.273 Cette correspondance est d’une grande 
richesse pour comprendre la question d’une attention non sélective chez Sharits - aspect qui 
ressort notamment dans les passages relatifs à la drogue et plus particulièrement au LSD et, à la 
capacité que cette drogue a d’abolir le procédé de sélection propre à un individu non drogué et à 
amplifier certaines sensations : 
 
« Chemical ‘psychedelic’ […] experiences have influenced my work of last several years, the experience 
allows for an intensification of the senses (perhaps simply by blocking higher cortex evaluation 
patterns such as ‘visual constancy’ and so forth), gives on the feeling that he is perceiving perception 
itself and throws one into intense, direct, immediate, non-verbalizable consciousness of ‘reality’ ».274 
 
 
271 Jonas Mekas (éd.), Film Culture, Paul Sharits, pp. 123-124 
272 Lettre de Paul Sharits à Stan Brakhage datée du 3 juin 1966. (http://mikehoolboom.com). 
273 Dans une lettre datant de fin mai 1966, Brakhage adopte un ton résolument aggressif envers Paul Sharits et ce, notamment 
à cause de l’intérêt que porte Sharits au réalisateur Jean-Luc Godard, dont Brakhage considère les films comme « escape 
movies for tired intellectualls ». Contrairement à Brakhage, Sharits évoque son attrait pour Godard (sur lesquel il a écrit un 
article : Paul Sharits, « Red, Blue, Godard », Film Quarterly, 19/4 (1966), pp. 24-29.) Dreyer et le Pop-Art. Brackage lui répond : 
« do NOT, please, anticipate any more respect out of me for an article on the aesthetics of Godard than you would from any 
competent scientist for one on the science of teeth brushing… ». Sharits y répond en ces termes : Sharits lui répond que « for 
being anti « Pop Art » y(o)u certainly concur with READERS DIGEST on this issue ». 
274 Lettre de Sharits à Brakahge datée de fin novembre / début décembre 1966. (http://mikehoolboom.com) 
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Cette conception du monde sensible induite par la prise de LSD chez Sharits va considérablement 
influencer sa création et il est possible de remarquer dans son intérêt pour la crise d’épilepsie 
quelque chose de similaire : la question de l’abandon de l’attention. Cet abandon de l’attention 
va à l’encontre de ce qui régit notre façon d’être au monde. Comme le mentionne Crary, « western 
modernity since the nineteenth century has demanded that individuals define and shape 
themselves in terms of a capacity for ‘paying attention,’ that is, for a disengagement from a 
broader field of attraction, whether visual or auditory, for the sake of isolating or focusing on a 
reduced number of stimuli ».275 Cet abandon de l’attention dans la crise d’épilepsie est à mettre 
en opposition avec le dispositif que Sharits crée pour Epileptic Seizure Comparison. Afin de 
parvenir à un relâchement de l’attention, le dispositif lumineux stroboscopique doit parvenir à 
attraper le regard, à le rendre captif. En faisant baisser l’attention, l’œuvre met au jour la vision — 
une vision distanciée des impératifs de l’homme social devenant « an unmediated visual access to 
a plenitude of being » et soulignant « the impossibility of the perception of presence ».276 En ce 
sens, Sharits capture le visiteur du musée et le sort totalement des exigences de la « productivité 
et de la cohésion sociale ».277  
 
Cette perte de l’attention que peut induire le LSD est également présente dans la crise d’épilepsie. 
Sharits exprime notamment son intérêt pour la phase qui précède la crise qu’il rapporte, à travers 
les mots d’autres artistes278, comme « elative, insight-filled and inspirational ». 279 La description 
que fait Wooldridge dans un livre que Sharits possédait est univoque pour comprendre le « lapse 
of consciousness » qui unit la prise de drogue hallucinogène et l’épilepsie : 
 
« Although for many patients warning of an impending attack is provided by a physical sensation in 
a particular part of the body, for others the forerunner of the attack is a strong emotional sensation. 
This may be a feeling of ecstasy or exaltation. Frequently there is an overpowering sensation of déjà 
vu, a feeling of having been there before; it seems to the patient that he has in the past lived through 
exactly the same experiences in precisely the same circumstances as those that currently confront him, 
and that he should be able to predict what will happen next. It is easy to see how epileptics with a 
 
275 Jonathan Crary, Suspensions of perception. Attention, spectacle, and modern culture, Massachusetts, Cambridge, MIT 
Press, 1999, p. 1. 
276 Idem, p. 4. 
277 Ibidem. 
278 « Some notably creative persons have reported […]. », Jonas Mekas (éd.), Film Culture, Paul Sharits, pp. 123-124. 
279 Ibidem. 
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mystical turn of mind could easily read religious significance into the ecstatic aura preceding an attack 
and confuse the intense déjà vu sensation with divine revelation. This is made easier if their form of 
the disease also includes the hallucinations or visions of imaginery events that are not uncommon 
prior to an epileptic fit. »280 
 
Dans son dispositif, ce qui devrait rendre possible cet effondrement de la conscience est 
l’utilisation de la lumière stroboscopique. Un rapprochement entre le flicker et la crise d’épilepsie 
a été pensé dès les débuts de l’art filmique stroboscopique. Déjà, dans The Flicker (1965), Tony 
Conrad met en garde contre les risques de crise d’épilepsie que le film peut engendrer (fig. 38). 
Le carton sous-tend la possibilité d’une expérience limite, délectable et cathartique. 
 
Ce risque provient d’un des modes d’induction possible de l’épilepsie : la stimulation photique 
où la lumière devient vecteur possible d’une transe. Dans le film Epileptic Seizure Patterns, il est 
possible de voir que la stimulation photique que subit le patient est très similaire à celle opérant 
lorsqu’on regarde un film flicker. 281 Sharits expérimente pour la première fois le Flicker dans 
Razor Blades (1965-1968) et dans Ray Gun Virus (1966) et ne cessera d’incorporer ce montage 
frénétique dans tous ses films suivants. Le travail sur Razor Blades et Ray Gun Virus est postérieur 
au film Arnulf Rainer de Peter Kubelka (1960) et au film The Flicker de Tony Conrad (1965).282 
Le Flicker s’appuie entièrement sur le montage et ses effets sont dès le début une préoccupation 
majeure de Sharits. Déjà à propos de Ray Gun Virus, il écrit : 
 
« In this cinematic drama, light is energy rather than a representation of non-filmic objects; light as 
energy, is released to create its own objects, shapes and textures. Given the fact of retinal inertia and 
the flickering shutter mechanism of film projection, one may generate virtual forms (‘open-eye 
phosphenes’), create actual motion (rather than illustrate it), build actual color-space (rather than 
represent illusionistic space) and be involved in actual time (immediate presence). » 283 
 
 
280 Dean E. Wooldridge, The Machinery of the Brain, p. 106. 
281 Peter Kubelka, Arnulf Rainer, 1960; Tony Conrad, The Flicker, 1965 ; Paul Sharits, Ray Gun Virus, 1966. 
282 Même si la conception du flicker est très différente pour ces trois artistes. 
283 Paul Sharits, « Statement of Intentions for the Selection Jury of Fourth International Experimental Film Competition », Paul 
Sharits Archives, Burchfield-Penney Art Center, Buffalo, NY. 
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Sharits écrit que le Flicker peut générer des « formes virtuelles », et donc des formes qui n’existent 
que pour le sujet qui les éprouve. Cette induction par la lumière de formes virtuelles existe 













Il est très probable que ce soit le livre de W. Walter Grey intitulé The Living Brain qui ait 
engendré chez Sharits l’idée d’une association entre le flicker et l’épilepsie — si ça n’en est pas la 
source, cela a du moins participé à cette conception. Le livre de Grey a été pour la première fois 
publié en 1953 et a eu droit à une réédition en 1961 ainsi qu’à des réimpressions en 1963 et 
1968.284  C’était un livre extrêmement populaire et diffusé. Sharits cite d’ailleurs Grey dans Film 
Culture : 
 
« Flicker proved to be a key to many doors. We use it first as clinical aid. In the diagnosis of epilepsy, 
but from the very first its revelations were fundamental in both clinic and laboratory. Observations 
of many thousands of resting records, taken from epileptic patients during a quiet phase between 
seizures, had shown that their brain rhythms tended to be grouped in frequency bands. It was as if 
certain major chords constantly appeared against the trills and arpeggios of the normal activity. This 
harmonic grouping suggests that if a masterful conduction were introduced, the brain could be made 
to synchronize in a grand tutti, to develop under controlled conditions the majestic potentials of the 
convulsive seizure. »285 
 
Il existe dans Epileptic Seizure Comparison, comme dans toutes les œuvres de Sharits utilisant le 
flicker, une volonté de ne plus s’adresser à l’enveloppe externe du spectateur, ne plus s’adresser à 
l’organe de vision, mais, à travers son organe de vision, à ses neurones et plus spécifiquement, à 
leur potentiel électrique. En effet, lorsque Sharits affirme vouloir permettre au spectateur d’entrer 
dans une phase convulsive, c’est par l’intermédiaire des neurones que cela peut se produire. Un 
nouveau type de spectateur émerge et, comme ce dernier est essentiellement incarné à travers son 
cerveau et son potentiel à être activé, il devient sujet d’une expérience électrophysiologique. Cette 
expérience n’a plus grand-chose à voir avec l’expérience esthétique traditionnelle — son 
imaginaire tend vers l’expérience scientifique. La compréhension de l’épilepsie durant les 
années 1960, une compréhension à laquelle Sharits avait accès, comprend notamment la 
conviction que l’épilepsie est la résultante d’une « spontaneous, uncontrolled firing of most or all 
of the neurons within an appreciable region of the brain ».286 
 
 
284 W. Grey Walter, The Living Brain, Penguin, London, 1961. 
285 W. Grey Walter cité par Paul Sharits dans Jonas Mekas (éd.), Film Culture, Paul Sharits, pp. 123-124.  
286 Dean E. Wooldridge, The Machinery of the Brain, p. 107. 
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Décrivons maintenant la corrélation entre le déclenchement d’une crise et une stimulation 
photique. Dans The Living Brain, Grey relate plusieurs découvertes et idées qui auraient pu 
mener Sharits à imaginer Epileptic Seizure Comparison. Grey mentionne notamment la 
découverte de 1946 lorsqu’il est remarqué que la quantité d’informations contenue dans un EEG 
pouvait être augmentée en soumettant le cerveau à une stimulation rythmique, « particularly by 
the flickering of a power-light in the eyes ». 287 Il mentionne également que c’est le flicker, en tant 
que soutien au diagnostic, qui a mené à la découverte que chez certains sujets, une certaine 
fréquence de clignotement pouvait mener à une crise. 288  
 
Après la guerre, l’épilepsie est sujette à de nouvelles études et la compréhension de ses mécanismes 
se fait plus précise. Le grand public commence à en connaître l’existence et à rapporter au monde 
scientifique des crises déclenchées dans les circonstances les plus diverses. Grey rapporte 
notamment l’expérience d’un homme qui, lorsqu’il allait au cinéma, « feel an irresistible impulse 
to strangle the person next to him ». 289 Ce besoin morbide, mais comme le remarque avec humour 
Grey, non dépendant du film qu’il regardait, apparaissait lorsque cette personne bougeait sa tête 
rapidement durant la projection du film.290 L’expérience rapportée par Grey, d’une crise induite 
par la lumière du projecteur ne peut pas avoir été ignorée par Sharits. Il est aussi mentionné chez 
Grey que certains sujets non épileptiques pouvaient également réagir à des stimulations et avoir 
des symptômes presque identiques à ceux des épileptiques.291 Il est également possible de retrouver 
cette information dans Machinery of the Brain de Wooldridge où l’auteur mentionne que 
l’utilisation d’une lumière pulsante dont le rythme est proche de celui des ondes alpha risque de 
produire une crise d’épilepsie chez une personne « sensible ».292 Il mentionne aussi la « résonance 
électrique » comme étant la capacité des neurones à entrer en résonance avec un stimulus externe, 
ce qui fait immanquablement penser à l’œuvre de Sharits.  
  
 
287 W. Grey Walter, The Living Brain, p. 86. 
288 Idem, pp. 87-89. 
289 Idem, p. 91. 
290 Ibidem. « When subjected to artificial flicker he developed violent jerking of the limbs when the flash rate was high - up to 
fifty per second - that is, about the flicker rate of the cinema projector. » 
291 Idem, p. 92. « The most significant observation is that in more than fifty per cent of young normal adult subjects, the first 
exposure to feedback flicker evokes transient paroxysmal discharges of the type seen so often in epileptics. This « first time » 
response dies away with continuous exposure, except in the three or four per cent already mentionned, suggesting that it may 
be connected with a specific variation in the mechanism of learning which will be described later. » 




Notes de Paul Sharits pour Epileptic Seizure Comparison, 1976. 
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Ce lien entre le texte de Grey, celui de Wooldridge, et l’œuvre de Sharits est encore plus évident 
lorsqu’on regarde les motivations de Sharits en rapport à la réception d’Epileptic Seizure 
Comparison. Comme le montre un schéma de Sharits (fig. 39), les deux murs trapézoïdaux 
formant un « V » et jouxtent les deux écrans qui ont été peints en couleur argentée. Le but de cet 
habillage était de rendre les murs les plus réflexifs possible. Ainsi, le spectateur était immergé dans 
un espace propice au déclenchement d’une crise épileptique. Plusieurs sources corroborent cette 
volonté de Sharits de déclencher une sorte de crise chez le spectateur et en premier lieu son texte 
écrit pour Film Culture. Il écrit que son installation « is an attempt to orchestrate sound and light 
rhythms in an intimate and proportional space, an ongoing location wherein non-epileptic 
persons may begin to experience, under ‘controlled conditions’, what Dr. Walter calls ‘the 
majestic potentials of convulsive seizure’ ».293 Dans ses cahiers de notes, on retrouve des idées 
similaires lorsqu’il écrit que les « viewers inferentially-experientally become ‘part of’ the projected 
image-beam by entering the space »294 et que « everything was done to allow the viewer to move 
beyond mere voyeurism and actually enter into the convulsive state, to allow a deeper empathy 
for the condition and to …, hopefully, experience the ecstatic aspect of such paroxysm ».295 Cette 
volonté de l’artiste de soumettre le spectateur à son potentiel épileptique peut être assimilée à une 
volonté de diagnostic. Ainsi, Epileptic Seizure Comparison deviendrait à la fois l’outil et le médecin 
capables de poser un diagnostic et d’affirmer si oui ou non un spectateur, devenu patient, est 
épileptique. L’œuvre évoque le remède et le poison. 
 
Les flickers placent le spectateur dans une position inconfortable et jouent avec ses limites de 
perception. En 1969, Sharits affirme que dans son cinéma, les « flashes of projected light initiate 
neural transmission as much as they are analogues of such transmission systems » et que « the 
human retina is as much a ‘movie screen’ as is the screen proper ».296 Epileptic Seizure Comparison 
joue avec la possibilité d’une transmission neurale. Plus précisément, si Sharits qualifie la rétine 
de « movie screen », c’est parce que le flicker est capable d’engendrer des formes virtuelles et des 
phénomènes perceptifs (mouvements) qui sont inexistants dans le film. Des couleurs nouvelles 
(« color-space ») peuvent également être créées par la succession extrêmement rapide de plans 
 
293 Jonas Mekas (éd.), Film Culture, Paul Sharits, pp. 123-124. 
294 Note de Sharits, 1978. Carnet Epileptic Seizure. Burchfield Penney Art Center. 
295 Ibidem. 
296 Paul Sharits, « Notes on Films by Paul Sharits », texte écrit entre 1966 et 1968 reproduit in Jonas Mekas (éd.), Film Culture 
47 (1969), pp. 13-16. 
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colorés.297 Des éléments qui n’existent qu’en termes de possibilités peuvent être éprouvés par le 
spectateur. Le flicker a ainsi la possibilité de faire surgir des formes et des sensations nouvelles. 
Faire l’expérience d’un flicker n’est pas très loin de faire l’expérience d’une prise de drogue telle 
que le LSD (en des degrés moindres d’intensité) et ceci se retrouve dans la littérature où le flicker 
est souvent considéré comme ayant un potentiel hallucinogène.298 Il est une drogue sélective. 
C’est la drogue de l’œil qui provoque un enchantement par l’épuisement — une sorte de vertige. 
Sharits commente cette puissance à plusieurs reprises. Dans une lettre envoyée à Stan Brakhage, 
il mentionne la capacité du flicker à créer des images rémanentes (« after-images ») dues à la 
persistance rétinienne et réitère sa fascination pour ces phénomènes : « I like the idea of not being 
able to see what is ‘out there’ but seeing your own processes of perception ».299 Sharits a une 
véritable fascination pour les états limites. Le LSD, le flicker et l’épilepsie — soit une drogue, une 
alternance rapide de visuels colorés, une affection neurologique — trois moyens extrêmement 
différents d’arriver à un état où la perception est modifiée. Ces trois moyens se recoupent et se 
mélangent, et ceci, autant dans la culture de l’époque que dans les affirmations de Sharits. Dans 
un article intitulé LSD and the Third Eye, Bleibtreu lie l’état induit par le LSD et celui lié à une 
crise d’épilepsie et fournit sans doute, tout comme The Machinery of the Brain de Wooldridge un 
lien entre épilepsie, lumière et perception altérée permettant à Sharits d’imaginer Epileptic Seizure 
Comparison.300 
 
La lumière clignotante de l’installation, capable d’allumer un fonctionnement électrique précis 
du cerveau, n’est pas sans rappeler une technologie médicale connue et remise en question à 
l’époque de la création de l’installation : l’électroconvulsivothérapie, communément nommée 
électrochoc. La technologie utilisée par Sharits connaît deux domaines d’application : la révélation 
 
297 Ibidem. 
298 Roberta Smith, « Obituary (1993), Paul Sharits, 50, Avant-Guardist Whose Films Explored the Senses », New York Times 
(1993). Paul Sharits lui-même évoque son intérêt pour le lsd dans plusieurs lettres adressées à Stan Brakhage. Par exemple, 
dans une lettre du 18 avril 1968, il écrit : «… an article on light effecting the pineal gland (and consequent changes in visual 
perception - in schizoids & lsd experience) is found in a fall issue of atlantic monthly, called «  lsd & the third eye ». L’article 
que mentionne Sharits peu être consulté ici : http://www.theatlantic.com/past/docs/issues/96may/nitrous/lsd.htm. Dans LSD 
and the Third Eye, John N. Bleibtreu mentionne que ce lien entre lsd et hallucination est problématique puisque l’hallucination 
sous entend un caractère d’irréel et de faux (« unreal », « untrue »). John N. Bleibtreu, « LSD and the Third Eye », The Atlantic 
Montly, (1966). Bleibtreu mentionne également le passage du terme « hallucinatoire » au terme « psychédélique ». 
299 Lettre envoyée par Paul Sharits à Stan Brakhage, non datée (probablement 1967), Saint Cloud State College, School of 
Arts and Sciences, Departement of Art, Saint Cloud, Minnesota. 
300 John N. Bleibtreu, « LSD and the Third Eye. Dean E. Wooldridge, Machinery of the Brain. En effet, dans le chapitre intitulé 
Electrical Nature of Conscious Mental Processes: Brain Waves and Epilepsy, Wooldridge mentionne, par l’analyse du courant 
électrique des personnes épilpetiques, la possibilité de « for the first time encounter evidence that our conscious or «  mental » 
activities also possess electrical atttributes». 
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de la maladie et le traitement de la personne bien portante, en ouvrant cette dernière aux élévations 
extatiques qui précèdent le déclenchement d’une crise d’épilepsie. Sharits offre à tous les 
épileptiques qui s’ignorent la possibilité d’éprouver leur première crise : un moyen d’accéder à 
des états d’âme nouveaux. Le diagnostic et le traitement de la maladie ont dû être omniprésents 
chez Sharits. En effet, ce dernier souffrait de troubles bipolaires et même si 
l’électroconvulsivothérapie n’était pas utilisée sur ces patients, la possibilité de mieux comprendre 
le fonctionnement électrique devait certainement être promesse de possible guérison pour 
l’artiste. L’usage de l’électroconvulsivothérapie a notamment été entrepris sur des patients 
souffrant de schizophrénie dans le but de déclencher une crise d’épilepsie — afin de rétablir un 
certain ordre électrique.301 
 
Dans Epileptic Seizure Comparison, ce qui participe aussi de la capacité à créer une crise d’épilepsie 
est le travail sur le son, ce dernier créant « an inferred wall » derrière les spectateurs, un 
environnement totalement clôt, un « espace de convulsion ».302 Nous y reviendrons. Il est déjà 
possible de remarquer qu’Epileptic Seizure Comparison est une œuvre complexe. Elle emprunte 
des idées à la littérature scientifique, des images à un film scientifique, des éléments déjà présents 
dans l’œuvre antérieure de l’artiste et se place comme œuvre charnière dans sa carrière puisqu’il 
s’agit d’un retour à la figuration. Si c’est toute l’installation qui devait concourir au 
développement d’une crise, c’est plus spécifiquement le flicker lui-même qui, en le fantasmant 
comme efficient, parviendrait à réellement déclencher la crise. Plusieurs essais ont été réalisés par 
l’artiste afin d’arriver au flicker idéal.303 Epileptic Seizure Comparison parvient ainsi à un certain 
contrôle du spectateur. Une lettre envoyée par Leslie Thornton (fig. 40), cinéaste et artiste, à Paul 
 
301 Dean E. Wooldridge, The Machinery of the Brain », p. 110. Woodridge décrit le fonctionnement l’électro-thérapie : « It would 
be an overstatement to assert that the means by which electroconvulsive therapy achives its results are well understood. A 
way of looking at it, which may have some validity, is as follows: Mental illness is caused by the formation of new habits of 
thought that are different from, and considerably less sound than, the individual’s normal thought patterns. These new habits 
must involve new patterns of interconnection among the neuron chains in the brain. Presumably these new neuronal 
interconnections, if they have been used only a short time, are tenuous and not too firmly established. The old interconnections 
are still there and ready for use, but somehow are being bypassed by the disturbed brain in favor of the new circuits. When 
strong electric currents are sent through the brain, momentarily all neural activity is disrupted and disorganized. When the 
excess currents stop at the end of the convulsions, there is a tendency for the old and normal neuronal interconnections to be 
reestablished because of their greater stability and lower susceptibility to the weakening effects of saturating currents ». 
302 Note de Sharits, 1978. Carnet Epileptic Seizure. Burchfield Penney Art Center. 
303 Il faut se rappeler qu’il s’agissait d’un travail réalisé sur pellicule, le plus souvent en 16mm, que chaque étape nécessitait 
un développement en laboratoire et que la création filmique de Sharits était donc coûteuse et longue. Son acharnement à 
développer la forme du flicker en différentes variantes est donc plus que louable lorsque l’on sait que pratiquement personne 
ne serait à même de ressentir les petites variations que Sharits opérait entre chaque version. 
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Sharits le 22 mai 1976 démontre bien la dichotomie présente dans Epileptic Seizure Comparison 
et d’une certaine façon le pouvoir relatif de cette œuvre : 
 
« I saw your piece at M L D’arc the other day and I thought it was superb. It’s been ages since I’ve 
been that overtaken by something new. It said much but seemed to be the result of such simple 
decisions. The fascination is held for me [illisible] from its root in paradox—the seduction of horror, 
the rapid negation of the initial seduction thru formal structure, the mitigation thru repetition and 
duo image—and then more subjective responses of almost identification with the subjects; 
disorientation, loss of contact, sense of being manipulated and wanting to be…. But all came down 
to an event that was bizarrely beautiful. […] ».304 
 
L’intérêt de Sharits pour les ondes alpha apparaît avant Epileptic Seizure Comparison. Déjà, pour 
Shutter Interface (1975), Sharits mentionne le fait qu’il désirait « a sound rhythm » et « a visual 
rhythm » qui soient en relation avec les « high-amplitude alpha waves ».305 Il évoque le fait qu’il a 
écouté le son du rythme alpha présent dans son cerveau avec la technique du biofeedback et qu’il 
a rapporté ce rythme dans Shutter Interface. Shutter Interface consiste en la projection de 4 films 
en boucle, chaque film (16 mm) étant accompagné de sa propre bande-son.306 Sharits souligne 
qu’avec cette œuvre il désirait « create a metaphor of the basic intermittency mechanism of the 
cinema: the shutter »307.  
 
Mentionnons encore qu’en Europe, certains artistes s’intéressaient également à 
l’électroencéphalographie. C’est notamment le cas de Nicolas Schöffer en France. Dans les 
œuvres cinétiques de Schöffer, « la force persuasive de la lumière rythmée est […] censée donner 
accès aux bases neurales de la dynamique perceptive et engager une forme de perception que 
 
304 Lettre de Leslie Thornton, 22 mai, 1976. Insérée par Sharits dans Epileptic Seizure Comparison, cahier, Burchfield Penney 
Art Center. Mention de l’exposition dans : Jonas Mekas (éd.), Film Culture, Paul Sharits, p. 129 : « Exhibition of 8 drawings-
scores and 2-screen, stereo sound film locational piece EPILEPTIC SEIZURE COMPARISON, M. L. D’Arc Gallery, New York 
City (May-June) ». 
305 Lyndy Cathcart, « An Interview with Paul Sharits by Lindy Cathcart (1976) », in Paul Sharits : Dream Displacement and 
Other Projects, cat. expo., 1976. 
306 Cette œuvre fait parti des Locational Pieces. Il en existe néanmoins également une version pour deux écran ayant une 
durée de 33 minutes (la version locational piece a une durée indéfinie (sous-entendue infinie)). Steina Vasulka, « Paul Sharits 
and Steina in Discussion at Franklin Street Studio », in Woody Vasulka / Peter Weibel (éds.), Buffalo Heads, Media Study, 
Media Practice, Media Pioneers, 1973-1990, p. 345. 
307 Jonas Mekas (éd.), Film Culture : Paul Sharits, p. 122. 
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l’artiste nomme […] “neuroniennes” »308. Les Microtemps de Schöffer fonctionnent, tout comme 
certaines œuvres de Sharits, avec l’usage de flashs stroboscopiques qui reproduisent l’effet du 
flicker.309 Suivant les dires de Schöffer, il a « dépassé la notion de donner à voir pour en venir à la 
notion de fascination, c’est-à-dire de conditionnement, par des programmations qui s’adressent 
de plus en plus à la perception neuronienne et, de moins en moins, à la perception rétinienne ».310 
Cette conception de Schöffer résonne fortement avec la conception de Sharits même si ce dernier 
ne l’exprime pas ainsi. L’usage du mot « neuronienne » chez Schöffer, formé en opposition à 
« rétinienne », est certainement une reprise d’une invention du Dr Viard.311 Ce déplacement de 
la rétine aux neurones se retrouve également dans la pratique de Sharits. En effet, ce dernier n’a 
eu de cesse de mentionner l’effet que le flicker peut provoquer sur les ondes du cerveau. Cet au-
delà de la rétine, qui est stimulé chez Schöffer et chez Sharits, correspond aux découvertes et 
surtout au développement de leur science contemporaine. 
 
On peut se demander si l’art de Sharits ne relève pas d’un véritable art psychédélique. Ce sont 
d’ordinaire les productions artistiques qui évoquent la prise de psychotropes ou, plus 
particulièrement de drogue hallucinogène, qui sont taxées de psychédéliques. Le terme a été 
inventé par Osmond, un psychiatre répondant alors à des vers de Huxley et faisant référence à la 
drogue en elle-même. Il est issu des termes grecs Psyché (l’âme) et Délos (le visible). C’est par 
extension et dérivation que le terme est ensuite appliqué à des productions artistiques.312 Si nous 
revenons à son usage premier qui est la description de la substance produisant l’effet, nous 
pourrions sans équivoque qualifier l’art de Sharits de psychédélique, car il induit une modification 
de l’état de conscience. Lorsqu’un spectateur se trouve devant Epileptic Seizure Comparison, son 
 
308 Arnauld Pierre, « Accélérations optiques, Le régime visuomoteur de l’art optique et cinétique », in Emmanuel Guigon / 
Arnauld Pierre, L’œil moteur, Art optique et cinétique, 1950-1975, cat. expo., Strasbourg, Musée d’Art moderne et contemporain 
de Strasbourg, 2006, p. 38. 
309  Le stroboscope électronique est inventé par Harold Edgerton et Gjon Milli juste avant la seconde guerre mondiale. 
Mentionné dans : Arnauld Pierre, « Accélérations optiques, Le régime visuomoteur de l’art optique et cinétique », p. 39. 
310  Philippe Sers, Entretiens avec Nicolas Schöffer, Paris, Belfond, 1971, p. 53. Egalement cité par Arnauld Pierre, 
« Accélérations optiques, Le régime visuomoteur de l’art optique et cinétique », p. 38. 
311 Voir : Arnauld Pierre, « Accélérations optiques, Le régime visuomoteur de l’art optique et cinétique », p. 40. Pierre y 
mentionne que le « Dr. Viard appelait, au sujet des impulsifs Microtemps de Schöffer, le ‘massage neuronien’ - comme il y 
avait déjà un massage rétinien ». Pierre fait référence dans sa note de bas de page à : « Selon une anecdote rapportée par 
Maude Ligier dans son excellent article ‘La rupture dans l’œuvre de Nicolas Schöffer’ », dans Nicolas Schöffer, Dijon, Les 
Presses du Réel, 2004, p. 43. 
312 Elise Grandgeorge mentionne que : « Le psychédélisme constitue un objet de recherche paradoxal tant il a pu qualifier des 
phénomènes et des productions multiples et parfois contradictoires. S’il reste peu étudié dans le domaine universitaire, sa 
polysémie semble poutant être la promesse d’un travail fertile, tout autant pour ce qu’elle a à révéler de l’objet lui-même que 
pour la démarche réflexive du chercheur » in : Elise Grandgeorge, « L’art psychédélique : une invention du discours 
psychiatrique ? », Histoire de l’art, 76 (2015), pp. 59-68. 
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état de conscience se modifie et, même si la modification n’est pas comparable à celle induite par 








Lettre de Leslie Thornton à Paul Sharits, 22 mai 1976.  
	 143 
3d.  
Le son, la lumière et l’EEG 
 
Le travail sur le son est essentiel à la compréhension d’Epileptic Seizure Comparison. Il diffère 
suivant les parties du film projetées. Dans la version pour un écran, à certains moments du film, 
il est possible d’entendre des cris de patients qui accompagnent le flicker coloré.314 Ces sons sont 
mis en boucle, les cris sont rythmés et évoquent une sorte de mantra pouvant conduire à la transe. 
La seconde partie de la version pour un écran est la plus intrigante : la bande-son consiste en un 
son électronique modulé. Sharits l’a enregistrée au Buffalo Media Center, avec l’aide de Ralph 
Jones, sur un synthétiseur Aries 300 Music System. 315 C’est une alternance très rapide d’une note 
basse toujours identique et de différentes notes hautes. Sharits explique ce son, synthétisé 
électroniquement, comme singeant la forme de l’électroencéphalogramme. À une époque où les 
compositeurs utilisent déjà des formes de partitions différentes et extravagantes, capables 
d’exprimer le potentiel d’une musique ayant abandonné la tonalité et même l’atonalité, 
l’électroencéphalogramme, avec ses courbes ascendantes et descendantes, sa périodicité et ses 
points d’inflexion, et en tant que traduction d’un signal électrique, évoque la partition musicale. 
Le lien entre l’électricité du cerveau et la musique est directement utilisé dans une œuvre comme 
Music for Solo Performer (1965) (fig. 41). Dans cette œuvre, Alvin Lucien envisage l’activité 
électrique du cerveau comme source directe de la musique. Des électrodes sont branchées à son 
cerveau et le faible courant électrique qui le parcourt, une fois amplifié, sert à moduler des 
générateurs de sons. Dans Epileptic Seizure Comparison, le son accompagnant le film demeure 
une interprétation des courbes de l’électroencéphalogramme. L’association entre l’activité 
électrique du cerveau et le son synthétisé n’est pas anodine. Tout comme le cerveau émet de 
l’électricité (de très faible intensité), les différents modules des synthétiseurs analogiques 
modulaires communiquent avec du courant électrique. 316  Le lien direct entre 
l’électroencéphalogramme et la bande-son de l’installation est quasi programmatique et évoque 
 
314 Les cris sont audibles dans la partie « I. À Color Roll + Patient’s Utterances ». 
315 Ces systèmes modulaires ont été créés par Aries Music Inc. (Salem, Massachussets) entre la fin des années 70 et le début 
des années 80. Dans une brochure de mars 1979 et dans une autre de janvier 1984 édité par le Media Study de Buffalo, il est 
mentionné la possibilité de louer le studio où se trouvait un synthétiseur Aries. Il est fort probable que ce synthétiseur se trouvait 
déjà dans ce studio à l’époque de la création de Epileptic Seizure Comparison. (www.vasulka.org). 
316 Avec un courant pouvant aller généralement de 0 à 10 volts, 0 à 5 volts ou 0 à 1 volt. 
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une certaine disparition de l’acte créateur laissé à la machine. L’artiste devient médium — mais 
dans une médiation automatique — de son propre flux de pensée. 
 
La hauteur de la note modulée dans la bande-son d’Epileptic Seizure Comparison nous laisse 
imaginer que la note la plus basse correspond à une quasi-absence d’électricité émise par le cerveau 
et que les notes les plus hautes correspondent aux pics de l’électroencéphalogramme — miroir de 
l’activité électrique du cerveau.317 L’analogie entre un synthétiseur et un cerveau peut également 
se faire si l’on considère la présence d’oscillateurs dans le cerveau. Certains groupements 
neuronaux émettent par exemple de constantes oscillations.318 L’œuvre de Sharits assaillit donc 
le spectateur par l’association du son et de l’image et à nouveau, évoque les travaux de Charcot à 




317 L’usage le plus connu des brain waves en lien avec la musique est lié au compositeur Alvin Lucier. En 1965, Alvin Lucier 
branche des électrodes à son cerveau et utilise ce faible courant pour pour commander des événements sonores. 
L’amplification qui permet le passage de l’ondes faibles du cerveau à l’onde musicale nécessite une amplification extrême. 
C’est le physicien Edmond Dewan qui a montré l’usage possible de cette technique à Alvin Lucier. Pour l’œuvre qui fait usage 
de cette technique, intitulée Music for Solo Performer (parfois sous-titrée for enormously amplified brain waves and percussion), 
il existe une partition qui mentionne : « The alpha rhythm of the brain has a range of from eight to twelve hertz, and, if amplified 
enormously and channeled through an appropriate transducer, can be made audible. It can be blocked by visual attention with 
the eyes open or mental activity with the eyes closed. No part of the motor system is involved in any way. Control the alpha 
consists simply of alteration of thought content - for example, a shifting back and forth from a state of visual imagery to one of 
relaxed resting. Place an EEG scalp electrode on each hemisphere of the occipital, frontal, or other appropriate region of the 
performer’s head. Attach a reference electrode to an ear, finger, or other location suitable for cutting down electrical noise. 
Route the signal through an appropriate amplifier and mixer to any number of percussion instruments, including large gongs, 
cymbals, timpani, metal ashcans, cardboard boxes, bass and snare drums (small loudspeakers face down on them), and to 
switches, sensitive to alpha, which activate one or more tape recorders upon which are stored pre-recorded, sped-up alpha. 
Set free and block alpha in bursts and phrases on any lenght, the sounds of which, as they emanate from the loudspeakers, 
cause the percussion instruments to vibrate sympathetically. An assistant may channel the signal to any or all of the 
loudspeakers in any combination at any volume, and, from time to time, engage the switches to the tape recorders. 
Performances may be on any length. Experiment with electrodes on other parts of the head in an attempt to pick up other 
waves of different frequencies and to create stereo effects. Use alpha to activate radios, television sets, lights, alarms, and 
other audio-visual devices. Design automated systems, with or without coded relays, with which the performer may perform 
the piece without the aid of an assistant. » Dans Alvin Lucier, Reflections: Interviews, Scores, Writings = Reflexionen : 
Interviews, Notationen, Texte, Musiktexte, 1995, p. 300. Cité par Douglas Kahn, Earth Sound Earth Signal, Energies and Earth 
Magnitude in the Arts, Berkeley-Los Angeles, University of California Press, 2013, p. 85. 
318 Voir : Dean E. Wooldridge, The Machinery of the Brain, pp. 56-57. 
319 Pour une description d’usage plus récent de cette capacité d’assourdissement du son, voir : Steve Goodman, Sonic 
Warfare : Sound, Affect, and the Ecology of Fear (Technologies of Lived Abstraction), Cambridge, Massachusetts, MIT Press, 
2012 ; Juliette Vocler, Le son comme arme. Les usages policiers et militaires du son, Paris, La découverte, 2011. Voir un très 
bon article de Melissa Ragona sur l’usage du son dans l’œuvre de Sharits : Melissa Ragona : « Water-to-film, image-to-sound : 









D. Bourneville et P. Regnard : Iconographie photographique de la salpêtrière, Paris, V. Adrien Delahaye & Ce, 1878, pl. XX.  
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La musique basée sur les images de l’activité électrique du cerveau des patients concourt au 
processus de déstabilisation du spectateur et ceci est volontaire. Dans une note où Sharits étudie 
les options offertes à lui en termes de bande-son, il décrit la possibilité de mélanger les 
gémissements des patients avec la bande-son électronique réalisée à partir des 
électroencéphalogrammes et évoque la possibilité que ce mélange provoque un « overload » — 
« overload » bénéfique, car pouvant créer « a sense of loss of control in the viewer, sens of being 
in a state-place of seizure, an insanity chamber ».320 Le dispositif sonore mis en place dans Epileptic 
Seizure Comparison ne diffère que peu du dispositif mis en place dans certaines alpha chamber 
(fig. 46) : le son est diffusé par deux canaux stéréo et où les haut-parleurs sont placés de manière 
à entourer le spectateur.321  Le son forme le quatrième mur. Si Epileptic Seizure Comparison 
reprend une partie de l’architecture de l’alpha chamber, on remarquera que leurs buts respectifs 
diffèrent. Ceux de l’alpha chamber sont limpides : thérapie et relaxation. Sharits désire quant à lui 
placer le spectateur dans « a convulsive space », « becoming one with the two images of 
paroxysm ».322 
 
Sharits, comme d’autres artistes de sa génération, avait une fascination certaine pour le son qui 
se fait entendre dans plusieurs de ses œuvres et, il n’est pas usurpé de parler de lui en tant que 
compositeur tant son travail sur le son pouvait être élaboré.323 À ce moment de sa carrière, il 
 
320 Carnet Epileptic Seizure, Paul Sharits, Burchfield Penney Art Center. 
321 Carnet Epileptic Seizure Comparison. « stereo sound », « 2 external speakers ». Sharits mentionne aussi quelque fois un 
système son quadriphonique. C’est par exemple le cas la rubrique Filmography présente dans Paul Sharits : Film Culture, Paul 
Sharits, p. 124. Il écrit : « Viewers entering the trapezoidal shaped space with its reflective, aluminium painted walls, 
exaggerating the frenetic pulsing of the screen images, become part of the projected image beam. This is enhanced by the 
stereo sound which creates an inferred « wall » (closed door) behind them … seized as it were, in a convulsive space, becoming 
one with the two images of paroxysm. On the top two speakers of the quadraphonic sound system can be heard the natural 
vocal sounds the two subjects of the film made while entering their respective seizures (the lower screen image being one 
induced by photic stimulation and the other being a grand mal seizure). The lower speakers are soundtracks composed on a 
sound synthesizer at the Buffallo Media Center […]. ». 
322 Jonas Mekas (éd.), Film Culture, Paul Sharits, p. 124. 
323 Ce n’est pas le seul parmi les artistes de sa génération. On peut notamment penser aux cinéastes « structuralistes » : 
Miachel Snow, Paul Sharits, etc. Le terme « structuraliste » est issu de Sitney. Mentionné par Jonas Mekas, « Movie Journal », 
The Village Voice (1969): « During the last two years (approximately) an entire group of film-makers has come into existence 
who seem to have a number of things in common. What are the qualities that bind togheter, at least for me, the works of Michael 
Snow, Paul Sharits, Ken Jacobs, Ernie Gehr, Hollis Frampton, Joyce Wieland, George Landow, and the recent work of Robert 
Breer? Each in his particular way is preoccupied with a conscious manipulation of movement and light. Movement and light is 
the very essence of their work. Sitney has called the structuralists. He finds that structure in their work is the most essential 
thing. » Au contraire, Birgit Hein, lors un entretien donné à Susanne Pfeffer, suggère que parmi les discussions théoriques sur 
le travail de Sharits, l’accent est trop mis sur ses travaux abstraits et sur la structure « in keeping with P. Adams Sitney’s 
definition of the structural film », Birgit Hein, Susanne Pfeffer : « The image in the structure : a conversation », in Susanne 
Pfeffer (éd.), Paul Sharits, cat. expo., Kassel, Friedericianum, p.173. Voir également : Clement Greenberg, « Towards a Newer 
Laocoön », Partisan Review (1940). Republié dans Francis Frascina (éd.), Pollock and After: The Critical Debate, Icon Harpe, 
1985. Republié dans Francis Frascina (éd.), Pollock and After: The Critical Debate, Abingdon-on-Thames, Routledge, 2000. 
« Because of its « absolute » nature, its remoteness from imitation, its almost complete absorption in the very physical quality 
of its medium, as well as because of its ressources of suggestion, music had come to replace poetry as the paragon of art ». 
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produit essentiellement des installations (locational pieces) et la part de films destinés au cinéma 
diminue. Il cherche à comprendre « how operational analogues can be constructed between ways 
of seeing and ways of hearing » et mentionne que la qualité sonore d’un film « appeared to be the 
most natural medium for testing what thresholds of relatedness might exist between [both] »324. 
Cet intérêt pour la différenciation des médiums (son/image) confirme l’intérêt général que porte 
Sharits à la perception. 
 
Son travail le plus contemporain sur le son est sa vidéo Rapture de 1987.325 Selon ses dires, Rapture 
est « a fierce vision of a Dionysian experience, a tightly controlled visual statement about the 
abandonment of self to heightened transportive states »326 ou encore « a pseudo ‘rock video’ which 
will never be shown on MTV ».327 Sharits y abandonne la création du son pour la déléguer à un 
groupe nommé Hemorrhage.328 
  
 
Voir également : Paul Sharits, « Hearing : Seeing », in Jonas Mekas (éd), Film Culture, Paul Sharits. « in making film, I always 
been more interested in speech patterns, music and temporal pulses in nature than in the visual arts for exemplary models of 
composition». Egalement cité par Federico Windhausen, « Paul Sharits and the Active Spectator », in Tanya Leighton (éd.), 
Art and the Moving Image: A Critical Reader, London, Afterall Books/Tate Publishing, 2008, p. 128. Federico Windhausen 
mentionne également une lettre envoyée par Sharits à Klaus Kertess le 26 août 1971 où Sharits «  compares the experience 
he is trying to generate to «  the sort of thing which happens in La Monte Youngs’ use of two slightly out of phase «  continuous » 
sine tones where you hear «  pulses » which «  aren’t there » » [...], it is evident that Sharits’s appreciation for and research 
into the work of composers such as Young and Steve Reich informs his use of looped and spatialised sounds within film 
environments ». Lettre issue du dossier S:TREAM:S:S:ECTION:S:ECTION:S:S:ECTIONED, Burchfield-Penney Art Center, 
Buffalo, New York, n.p. 
324 Paul Sharits, « Hearing: Seeing », in Jonas Mekas (éd.), Film Culture, Paul Sharits, pp. 69-75. Egalement cité par Federico 
Windhausen, « Paul Sharits and the Active Spectator », p. 129. Il est intéressant qu’à nouveau, Sharits utilise le language de 
son époque, et plus spécifiquement le language scientifique de son époque. En effet, la notion de threshold (seuil) apparaît en 
même temps que la Detection Theory. La Detection Theory est née avec un article de J. I. Marcum portant sur le seuil de 
détection des radars (J. I. Marcum, « A statistical Theory of Target Detection by Pulsed Radar », Astia Document Number AD 
101287, The RAND Corporation, Santa Monica, s.d.). Le seuil de détection minimal du radar (Parler de l’article « Signal 
Detection Theory and Psychophysics » de David M. Green et John A. Swets, 1966) susmentionné dépend de différents facteurs 
: des facteurs dépendants de la machine, des facteurs dépendant de l’humain et des facteurs météorologiques. Le radar peut 
sans équivoque fonctionner comme analogie à l’organe de vision. 
325 A noter est l’utilisation de la vidéo et non pas du film comme traditionnellement par Sharits.  
326  Citation de Sharits issue d’un magazine du C.E.P.A. de Buffalo. Dans un autre document descriptif de Rapture, 
(http://www.vasulka.org/archive/Artists6/Sharits,Paul/general.pdf), le terme « experience » est remplacé par le terme 
«  ecstasy ». 
327 http://www.vasulka.org/archive/Artists6/Sharits,Paul/general.pdf 
328 Le groupe Hemorrhage est constitué de Roger Bourdeau (batterie), Keith McCormick (guitare), George Scherer (basse, 
voix) et Scott Sweeny (claviers). 
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Dans le cas d’Epileptic Seizure Comparison, les électroencéphalogrammes des patients n’ont pas 
uniquement servi à créer la bande-son. Ils ont également été utiles à la création visuelle de la 
succession de plans colorés, à orchestrer le flicker : à créer la partition. C’est ce que laisse entendre 
le texte que Sharits publia étrangement dans un magazine de poésie (The Niagara Magazine). En 
5 pages, Sharits évoque sa vie qui se désintègre (« Everything slipping away »), explique les buts 
d’Epileptic Seizure Comparison, la façon dont l’œuvre doit être installée et explique la succession 
des différents plans colorés formant le flicker. Accolé à un schéma, il est écrit :  
 
« À and B: Simulation of brain-wave cycles similar to those in a convulsive epileptic seizure, using 3-
to-5 color and image waves per second, fading in and out ».329  
 
Le flicker du film est donc ainsi calqué sur les EEGs imaginés des patients. Imaginés, car comme 
l’affirme Sharits, il s’agit d’une « simulation ». Dans ses notes, il ne cesse d’écrire « get EEG’s » ou 
encore « VISUAL SCORE » et vu l’apparition redondante de cette expression dans ses notes, il 
est possible de supposer qu’il a obtenu les électroencéphalogrammes tard dans le processus de 
création d’Epileptic Seizure Comparison, ceci expliquant certainement pourquoi le flicker n’est pas 
une traduction littérale d’un EEG.  
 
Utilisant un vocabulaire similaire, des dessins ont souvent servi d’extensions aux films de Sharits : 
les Drawings-Scores. Lorsque le film Epileptic Seizure Comparison était exposé à la D’Arc Gallery 
en 1976, il était accompagné de huit Drawings-scores agissant en tant que partition et représentant 
la durée totale de la pellicule.330 Ces dessins sont ambigus – à quoi peuvent-ils donc servir ? À 
refaire le film ? En pratique oui. Ils reprennent exactement la structure du film comme projeté. 
Ils sont donc lisibles et ne sont pas de simples pendants décoratifs au film. On peut se demander 
à quel moment, durant le processus de création du film, ils ont été produits. Sachant que Sharits 
retouchait ses films jusqu’au dernier moment, il est presque certain que les dessins ont été réalisés 
une fois le film terminé et donc, que s’ils avaient un potentiel à être partition, ce n’était dans tous 
les cas pas pour l’artiste lui-même. Il est fort probable qu’à cette époque, il ne réalisait pas les 
 
329 Neil Baldwin (éd.), The Niagara Magazine, featuring poets of the Northwest, 5-6 (1976), pp. 59-63. 
330 Comme le mentionne Yann Beauvais, ces dessins ont commencé à être utilisé par Sharits à l’époque de Ray Gun Virus et 
donc déjà vers 1966. Yann Beauvais, « Figment », in Yann Beauvais (éd.), Paul Sharits, Dijon, Presses du Réel, 2008, p. 7. 
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Frame Study lui-même (« Cindy must get scores to my By Sat 15th (better sooner) »).331 Il est 
amusant de savoir que cette « Cindy » n’est autre que Cindy Sherman (« For a while I also worked 
for the experimental filmmaker Paul Sharits, filling in the dots for the sketches for his flicker 
films »).332 Les Drawings-Scores étaient réalisés sur du papier graphique et leur côté fait main 
s’oppose à d’autres visuels accompagnant les films de Sharits : les Frozen Film Frames. 
 
Le dessin Frame Study 30 : Seizure Paradigm B2 fait référence au patient « B » d’Epileptic Seizure 
Comparison, celui souffrant du grand mal et présent dans la partie basse de la projection.333 Les 
chiffres présents sur le dessin correspondent à des niveaux d’exposition de la pellicule (1 = white ; 
4 = norm exposure; 7 = black).334 Les traits colorés correspondent aux couleurs des cartons colorés 
utilisés pour la production de la partie flicker du film.335 Une clé de lecture de ces dessins nous 
 
331 Sharits dans une note comprise dans le carnet Epileptic Seizure Comparison, Burchfield Penney Art Center. 
332 « Cindy Sherman on the Films in Carte Blance : Cindy Sherman », source : 
http://www.moma.org/explore/inside_out/2012/03/30/cindy-sherman-on-the-films-in-carte-blanche-cindy-sherman 
333 Sans pouvoir l’affirmer définitivement, il est très probable que cette planche a été montrée lors de l’exposition à la M. L. 
D’Arc Gallery. Ce dessin était dans tous les cas mentionné dans la proposition de vente faite à la Bykert Gallery. Une note 
présente dans ses carnets mentionne une proposition de huit dessins, dont « Frame Study 30: Seizure Paradigm B2» pour une 
exposition à la Bykert Gallery. La proposition comprend 4 sets de deux dessins chacun. Set 1: Frame Study 27: Seizure 
Paradigm A’ ; Study for Frozen Film Frame 27 ; Set 2 : Frame Study 28 : Seizure Paradigm A2 ; Study for Frozen Film Frame 
28 ; Set 3 : Frame Study 29 : Seizure Paradigm B’ ; Study for Frozen Film Frame 29 ; Set 4 : Frame Study 30 : Seizure 
Paradigm B2 ; Study for Frozen Film Frame 30. Dans carnet Epileptic Seizure Comparison, Burchfield Penney Art Center. Le 
titre du dessin fait également référence à la partie « 2 » et pourrait donc bien correspondre à la partie « 2B » de l’œuvre soit: 
« Bottom Screen : Photically Induced Seizure / Black & White Roll of Patient + Synthesizer Simulation of Brain Wave Pattern 
during Onset of Seizure». 
334 « Code » expliqué par Sharits dans une note comprise dans le carnet Epileptic Seizure Comparison, Burchfield Penney Art 
Center. 
335 Dans un article écrit par Paul Sharits et intitulé «  Exhibition / Frozen Frames, Regarding the ‘Frozen Film Frame’ Series : 
A Statement for the 5th International Experimental Film Festival, Knokke », (décembre 1974), in Jonas Mekas (éd.), Film 
Culture - Paul Sharits, il est écrit : «  Recently, while working on drawing scores for a new four-screen film piece (to be displayed 
in an ongoing, no beginning or ending, constantly variational form, for a gallery-museum context), I noted: “This process of 
making, at the same time, both a temporal ‘score’ and an all-at-once ‘drawing’ oscillates consciousness at a rate of change 
which propels one into wholly unexpected tributaries of the ‘stream’ of filmic consciousness (which is the specific perimeter-
boundary conditions of the film’s total structure); within these perimeters, the ‘scores’ are recordings of coexisting maps of 
intersected layers of ‘pattern-consciousness’ and maps of gestalted time zones (which are time order within time orders within 
a larger ‘rule’ of time order) - four-dimensional crystals…” 
The Frame Study series are both scores for generating films (wherein each color mark is equivalent to one color frame of 16mm 
film) and drawings. The score is read like a book, from upper left to right, one line after another from top to bottom, as a drawing, 
it is read as a typical all-at-once structure. Frame Study 15 is a study for the final score (Frame Study 17) of the 3,600 frame 
long (90’) film Specimen II. Specimen II, approximately three minutes long, is both a work in itself and the subject matter of 
rephotography for the four-screen film installation piece, Oscillation (which shows Specimen II, sprocket holes and all, moving 
in one direction, at varying slow speeds of passage, superimposed over Specimen II going backwards, moving in the opposite 
direction to the first exposure) ; Specimen II is used to generate each of the ten minute long film loop comprising Oscillation. 
The Study for Frozen Film Frame series are exact renderings of what the films generated by the Frame Study scores-drawings 
would (will) look like if those films were (are) cut into equally lengthed strips and hung vertically, side-by-side, serially from left 
to right, sandwiched between sheets of clear plexiglass. In this case, we see what Specimen II would look like in the Frozen 
Film Frame format. We note that, in transposition from the score structure to the Frozen Film Frame structure, what appear as 
horizontal bands of dominant color zones in the score appear as vertical bands in the Frozen Film Frame format. 
Because the relationship between the scores-drawings and the Frozen Film Frame studies derived from them are so absolute 
the works form sets which should be kept together and displayed together, either side by side or one above the other (the score 
either to the left side or above the Frozen Film Frame study). » 
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est donnée par l’artiste lui-même. Il mentionne que ces dessins correspondent exactement à la 
structure du film terminé : « The Frame Study series are both score for generating films (wherein 
each color mark is equivalent to one color frame of 16mm film) and drawings ».336 Il ajoute qu’ils 
pouvaient également eux-mêmes être des études destinées à d’autres dessins. Il n’est donc pas 
évident de savoir si Frame Study 30 : Seizure Paradigm B2 est une étude destinée à un autre dessin 
ou représentative d’une partie du film final. Peu importe. On se contentera de remarquer que les 
traits ascendants ou descendants s’apparentent beaucoup aux courbes de 
l’électroencéphalogramme. Faits pour sonder le film, ces traits griffonnent également la psyché 
de l’artiste comme il en témoigne lui-même dans un entretien avec Steina Vasulka (1978) : 
 
« I was always fascinated by classical music composition and the idea that I could just compose in 
color my feelings. But I do think even in the bad form of the film—the way it exists now that people 
do get a certain idea that the mood is shifting. It’s not like so-called Structural film where some idea 
is dominating the whole structure and it’s just a matter of filling out the internal parts. The idea in 
this film was to—from day to day, moment to moment, experience to experience—develop a diary 
of consciousness transformed into color rhythms. »337 
  
 
336 Paul Sharits, « Exhibition / Frozen Frames, Regarding the ‘Frozen Film Frame’ Series : A Statement for the 5th International 
Experimental Film Festival, Knokke », p. 82. 
337 Source : www.vasulka.org / ou : Steina Vasulka, «  Paul Sharits and Steina in Discussion at Franklin Street Studio », in 










Paul Sharits, Frozen Film Frame III: Word Movie, détail, 1973, 16 mm filmstrips et plexiglas, 86 x 134 cm, Collection 




Cette affirmation de Sharits, dans un moment évident de désespoir, semble contredire les buts 
notamment évoqués dans A Cinematics Model for Film Studies in Higher Education (1974). Dans 
ce cours, il évoque un art qui, tout en restant « personnel », se veut un outil de recherche sur le 
médium lui-même et sur tout ce que ce médium implique.338 L’art de Sharits oscille toujours 
entre ces deux pôles : création artistique comme recherche sur le film ; création artistique comme 
psychanalyse. Ce double mouvement ne se contredit pas nécessairement puisque l’un et l’autre 
cherchent à sonder un intérieur : l’intérieur du film et l’intérieur de l’artiste.339 Ses films se 
différencient ainsi de films purement structurels tels que La Région Centrale (1971) de Michael 
Snow où la part d’intervention de l’artiste est pratiquement réduite à néant et où ce qu’il en reste 
n’est dans tous les cas pas du domaine d’une exploration de la psyché — c’est une exploration de 
la machine. Son art cinématographique (ou cinématique comme il l’appelle lui-même340) a 
souvent été interprété par la critique et les historiens de l’art comme moderniste.341 Moderniste au 
sens où l’entend Greenberg : une recherche entièrement dédiée aux spécificités du médium 
(« each art had to determine, through its own operations and works, the effects exclusive to 
itself »).342 Cela est en partie confirmé par les écrits de Sharits (Words per page). Cependant, il est 
difficile de réduire la totalité de sa production cinématographique à cette quête moderniste et 
l’entretien accordé à Steina Vasulka nous offre un aperçu d’une attitude contraire. Sa conception 
filmique est compliquée à cerner. L’homme lui-même est compliqué. La plupart des chercheurs 
travaillant sur Sharits à partir des années 1980 évitent de se confronter aux écrits de l’artiste tant 
 
338 Paul Sharits, « A Cinematics Model for Film Studies in Higher Education », Center for Media Study / SUNY at Buffalo, 
September 1974, in Jonas Mekas (éd.), Film Culture, Paul Sharits, No. 65-66, 1978, p. 43. 
339 Paul Sharits, dans un entretien donné à Jean-Claude Lebensztejn, affirme : “I think that the flicker films are partly about 
anxiety, about my own anxiety. Aside from being interested in perceptual realities, perceptual thresholds and the possibility of 
creating temporal chords of color, a lot of it has to do with the projection of internal feelings.” Yann Beauvais commente : 
« Acknowleding this aspect allows a reframing of Sharits’s work by adding an emotional dimension often overlooked by many 
critics more focused on a formal approach. It became more difficult to keep up with Sharits once the films became reflections 
or diaries of his anxieties (Brancusi’s Sculpture Ensemble at Tirgu Jiu, Figment, Rapture). The analytical and theoretical 
dimension was, of course, present in his work and in most of his films from the 1970s, but it was not their sole impetus. The 
autobiographical dimension was never far away, be it in his films or his paintings; the series Positano and Posalo, which, though 
deeply abstract, reflected his life at that moment. At the beginning of the 1980s, this dimension came to the fore in his pictorial 
works where the subjects related to the events of his life, such as the assault when he was shot at point-blank range in a bar 
in Buffalo. The question of epilepsy is recurrent; it became the subject of an installation and a film, Epileptic Seizure 
Comparison, whose traces can be found in several of Paul’s paintings of faces deformed by color, and in the cry of Portrait 
Series. ». (Dans Yann Beauvais: « Figment »). 
340 Paul Sharits, « A Cinematics Model for Film Studies in Higher Education », pp. 43-68. 
341 C’est par exemple le cas de Stuart Liebman : Paul Sharits, 1981 ; Yann Beauvais : « Figment », p. 8. Yann Beauvais 
s’appuie sur le texte Words per Page qu’il décrit comme étant un projet moderniste. 
342 Clement Greenberg, « Modernist Painting »; Arts Yearbook 4, (1961); Art and Literature, (1965) ; Gregory Battcock (éd.), 
The New Art : A Critical Anthology, 1966. Les idées de Greenberg sont déjà présente à l’état d’esquisse dans : Clement 
Greenberg, « Avant-Garde and Kitsch », Partisan Review, 6/5 (1939), pp. 34-49. 
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ceux-ci peuvent se contredire, et ce, à l’intérieur d’un même texte. L’artiste met à mal la quête 
d’une idée cohérente et la volonté des chercheurs de trouver une linéarité dans le travail 
artistique.343 Sharits lui-même, réfléchissant en 1975 sur ses écrits de la période 1965-1970 écrit : 
 
« My own published statements regarding my work also tend to be overly general (or, more 
questionable, some of the statements are so diaristic and impressionistic that they confound theory 
with emotive mania and a kind of cartoon romanticism) ». 344 
 
Les multiples contradictions qui sont à l’œuvre dans ses textes mettent en exergue une volonté de 
théoriser son art de manière sincère, sans chercher à créer une continuité conceptuelle qui 
validerait sa création à une époque où cela est légion. La photographie prise en 1984 dans son 
atelier résume bien ces multiples ambivalences — un atelier où les éléments technologiques 
n’apparaissent pas et où s’amoncellent des esquisses de mains, des matériaux à l’apparence 
organique et des toiles où semble avoir été utilisée la technique du dripping — loin, très loin, de 
ses travaux filmiques (fig. 45). 
 
 
343 Federico Windhausen, « Paul Sharits and the Active Spectator », p. 122 : « The literature requires careful navigation. At 
different point in his career - and even within a single essay - Sharits asserts that his work displays or embodies detachement 
and immersion, the abstract and the concrete, illusionism and anti-illusionism, literalism and symbolism, playfulness and 
didacticism, expressive creation and procedural anti-composition. He has a pronouced capacity for theoretical overreach, which 
tends to complicate efforts at identifying the concepts most relevant to the film-maker in his practice. Critics and scholars 
writings after the early 1980s generally avoid this issue, usually by ignoring his writings altogether ». 








Des ondes alpha 
 
Comme mentionné précédemment, le courant émis par le cerveau n’est pas nécessairement 
chaotique, il fait souvent preuve de périodicité et le terme utilisé pour décrire ces différentes 
périodicités est brain waves. Ces brain waves sont omniprésentes dans la culture scientifique des 
années 1960 et ont un retentissement considérable dans le monde artistique de cette même 
période. Que sont-elles ? Nous y avons partiellement déjà répondu. Mais la véritable question 
est : peut-on les contrôler ? La réponse donnée par le biofeedback semble être oui. Le biofeedback 
est une technique d’autocontrôle (similaire à l’autocontrôle de la température corporelle ou du 
rythme cardiaque) et c’est par un biais technologique que le pratiquant du biofeedback « cherche 
à modifier les réponses automatiques néfastes émises par l’organisme vis-à-vis d’un 
environnement en perpétuel changement ».345 Il n’est pas surprenant que vu la condition mentale 
fragile de Sharits, ce dernier se soit intéressé à cette technologie de contrôle des ondes cérébrales. 
En effet, les rythmes des ondes cérébrales étant notamment en corrélation avec la sensation de 
calme, ou d’excitation ; la modification de ce rythme promet, par extension, une modification de 
l’état psychologique. 
 
La question de la fréquence des ondes cérébrales est souvent commentée par Sharits et son intérêt 
pour le biofeedback se fait notamment par le biais scientifique.346 En 1968, Psychology Today 
publie un article portant sur le Dr. Joe Kamiya qui fut le premier à entreprendre des études sur 
l’autocontrôle des ondes du cerveau et sur la capacité d’un sujet à modifier lui-même la fréquence 
(et donc le type) des ondes cérébrales émises par le cerveau — article dont Sharits avait 
connaissance. 347  Ce travail novateur donna lieu à une explosion d’articles sur le sujet du 
biofeedback. En 1978 déjà, dans Biofeedback, A Survey of the Literature, Butler dénombre 
 
345 Citation du narrateur dans le film documentaire : « Stress et biofeedback », réalisé par Eric Duvivier en 1980 pour le compte 
des Laboratoires Delagrange. Visible sur : http://www.canal-u.tv/video/cerimes/stress_et_biofeedback.8989 
346 Dans son texte pour Film Culture, il évoque les ondes précédant une crise épileptique et le fait qu’elles sont souvent « fast 
and symmetrical » et, qu’avec un rythme de « 14 cycles per second », elles se situent juste en dessus du « rythme alpha» 
(n.p.). Il ajoute que celles présentes durant la crise « reach an abnormally high amplitude » et ralentissent à une fréquence de 
3 à 5 cycles par seconde. Jonas Mekas (éd.), Film Culture, Paul Sharits, pp. 123-124. 
347Joe Kamiya, « Consicous control of brain waves », Psychology Today (1968), pp. 56-60. 
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plusieurs milliers d’articles portant sur le sujet.348 Parmi cette pléthore d’article, il faut retenir la 
parution d’un livre qui fera date pour la communauté scientifique et non scientifique : Altered 
States of Consciousness, de Charles T. Tart, qui relate diverses expériences et conceptions de l’esprit 
altéré.349 Aux vues de la culture scientifique de Sharits, des livres lus et mentionnés dans ses notes 
et sa correspondance, et de son attrait pour la question de l’EEG, des ondes cérébrales et du 
biofeedback, il est permis de penser que ce livre l’a profondément marqué. Il y est question de 
Some Aspects of Electroencephalographic Studies in Yogis350, de An Electroencephalographic Study on 
the Zen Meditation (Zazen)351 ou encore d’Operant Control of the EEG Alpha Rhythm and some of 
its Reported Effects on Consciousness.352 Le recueil d’articles de Tart mentionne à plusieurs reprises 
le satori des Yogis et la façon dont les moines bouddhistes sont capables d’amplifier leurs ondes 
cérébrales, explication que reprend presque mot pour mot Sharits dans Film Culture.353 Fait non 
négligeable : les auteurs d’un article sur la méditation zen et l’EEG avaient également écrit sur 
l’épilepsie et l’EEG.354 Le recueil d’articles de Tart témoigne d’une constellation de pratiques et 
intérêt les plus divers ayant pour point d’attache le biofeedback. Il n’est donc guère étonnant que 
les artistes s’y soient aussi intéressés. Joe Kamiya écrit « my laboratory will be busy for many years 
to come working in this area » et témoigne également de l’intérêt considérable du grand public 
pour cette technologie. 355 
 
Sharits mentionne une bibliographie conséquente sur le biofeedback dans A Cinematics Model for 
Film Studies in Higher Education : Robert Ornstein, The Nature of Human Consciousness (1974), 
Lloyd Kaufman, Sight and Mind (1974), David Shapiro, Biofeedback and Self-Control (1972).356 
 
348 Francine Butler, Biofeedback : A Survey of the Literature, s.l., IFI/Plenum Press, 1978 
349 Il contient notamment un article de Joe Kamiya, « Operant Control of the EEG Alpha Rhythm and some of its Reported 
Effects on Consciousness », in Charles T. Tart (éd), Altered States of Consciouness, A Book of Readings, Davis, University of 
California-John Wiley & Sons Inc, 1969, pp. 507-517. 
350 B. K. Anand / G. S. Chhina / Baldev Singh, « Some Aspects of Electroencephalographic Studies in Yogis », in Charles T. 
Tart (éd) : Altered States of Consciouness, A Book of Readings, pp. 503-506. 
351 Akira Kasamatsu / Tomio Hirai, « An Electroencephalographic Study on the Zen Meditation (Zazen) », in Charles T. Tart 
(éd) : Altered States of Consciouness, A Book of Readings, pp. 489-501. 
352 Joe Kamiya, « Operant Control of the EEG Alpha Rhythm and Some of its Reported Effects on Consciousness », pp. 507-
517. 
353 Jonas Mekas (éd.), Film Culture, Paul Sharits, p. 124. 
354 Akira Kasamatsu / Tomio Hirai, « An Electroencephalographic Study on the Zen Meditation (Zazen) », in Charles T. Tart 
(éd), Altered States of Consciouness, A Book of Readings, pp. 489-501. 
355 Joe Kamiya, « Operant Control of the EEG Alpha Rhythm and Some of its Reported Effects on Consciousness », p. 517.	
356 Cité en note de bas de page de Paul Sharits, « A Cinematics Model for Film Studies in Higher Education », p. 68. « Readable 
and applicable texts for such research and experimentation include : Robert Ornstein (éd), The Nature of Human 
Consciousness, New York, Viking Press, 1974 ; Lloyd Kaufman, Sight and Mind, New York, Oxford University Press, 1974 ; et 
David Shapiro (et al.) (éds.), Biofeedback and Self-Control 1972 : An Aldine Annual on the Regulation of Bodily Processes and 
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Aux références scientifiques de Sharits s’ajoutent les mêmes références culturelles que ces 
pratiques englobent : les shamans et les pratiquants du voodoo qui, pour des raisons de « religious 
ecstasy-catharsis-insight », s’auto-induisent des états physiques proches des convulsions 
épileptiques. Un lien entre épilepsie et état modifié de conscience n’est pas nouveau. Déjà au 
XIXe siècle puis au début du XXe siècle, différents chercheurs lient le chamanisme à une 
pathologie psychologique : l’épilepsie et l’hystérie arrivant en tête des pronostics. 357  Sharits 
évoque également « the zen meditational state of high satori » où les moines parviennent à une 
crise « contrôlée » lors de laquelle les ondes du cerveau suivent un chemin comparable aux ondes 
précédant une crise d’épilepsie. 358  Nous sommes vers 1978. L’attrait de Sharits pour le 
bouddhisme et ses dérivés culturels n’est pas nouveau et s’exprimait déjà à travers ses œuvres 
« mandala » créées à la fin des années 1960. Son intérêt recoupe celui de la communauté artistique 
en général.359 
 
La volonté de Sharits d’arriver avec Epileptic Seizure Comparison a une installation qui ait un 
véritable effet sur le spectateur et où, l’hypothétique crise de ce dernier, puisse faire écho aux 
crises bien réelles figurées sur la pellicule, s’explique en partie par ce que la culture bouddhiste ou 
scientifique offre en termes de pratique permettant une certaine élévation. Se juxtaposent donc 
dans les propos de Sharits un dessein scientifique, spirituel et artistique où le spectateur, doué de 
« sympathie », parviendrait par mimétisme à un partage des symptômes avec l’épileptique pris de 
 
Consciousness, Chicago, Aldine Publishing Co., 1973 ». Les intérêts de Sharits pour la littérature scientifique et philosophique 
dépassent le domaine du biofeedback, de la recherche sur l’épilepsie ou encore sur les brain waves. Il cite une littérature 
soigneusement choisie autour des sujets phare : structuralisme, mathématiques, temps, Gestalt, etc. Autant d’écrits dont il 
s’est lui-même nourrit et qui ont fortement marqué son propre travail. Sharits mentionne également le biofeedback dans Film 
Culture : « It is also interesting to note that recent bio-feedback studies identify the theta state with creative insight (whereas 
the alpha state is merely a rather vacuous if highly pleasurable experience) ; to achieve the theta level, in bio-feedback 
meditation, one must first learn to amplify alpha. » Jonas Mekas (éd.), Film Culture, Paul Sharits, pp. 123-124. 
357 Mircea Eliade, « Le chamanisme et les techniques archaïques de l’extase », Paris, Payot, 1968, p. 9, pp. 36-43. Il est délicat 
de qualifier l’épilepsie et l’hystérie comme maladie mentales mais cela correspond à des présuposés de l’époque de qualifier 
ces maladies de «  nerveuses » ; ou encore : «  L’auteur qui aborde le chamanisme en psychologue sera porté à le considérer 
avant tout comme la révélation d’une psyché en crise ou même en régression ; il ne manquera pas de le comparer à certains 
comportements psychiques aberrants ou de le ranger parmi les maladies mentales de structure hystéroïde ou épileptoïde. ». 
358 Jonas Mekas (éd.), Film Culture, Paul Sharits, pp. 123-124 : « Even more interesting is the relation that the zen meditational 
state of high satori has to epileptic convulsions caused by photic stimulation (wherein light flashes of about 10 cps induce brain 
frequencies of 10 cps - an alpha rhythm ; the amplitude of theses frequencies makes a crescendo and the the characteristic 
high amplitude 3-5 cycles per second seizure waves appear - theta frequencies). Advanced zen monks achieve satori in 
meditation by boosting the amplitude of their alpha waves to a high peak ; then, still at a high amplitude, they move into the 
slower theta frequencies. This appears to be a form of controlled « seizure », although it is not necessarily characterized by 
muscular spasm, as in epilepsy. 
359 Ellen Pearlman, Nothing and Everything, The Influence of Buddhism on the Amercian Avant Garde : 1942 - 1962, New York, 
Evolver Editions, 2012. Comme le mentionne, Ellen Pearlman, dans les années 1960 et 1970, le bouddhisme est inhérent à 
une grande partie de la création artistique américaine. 
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convulsions.360 Le terreau scientifique qui permet de relier l’épilepsie, l’art et le high satori du 
moine zen est à nouveau l’onde électrique cérébrale. Cette onde, qu’elle soit alpha, thêta ou bêta, 
est une constante froide et implacable de la condition humaine. Elle permet conceptuellement 
d’abolir les frontières existant entre ces différents domaines : la médecine, l’art, la méditation. 
 
Allant au-delà des lectures et cherchant à faire sienne une pratique scientifique naissante, Sharits 
voit dans le biofeedback un moyen de relier la phénoménologie et la psychophysiologie en 
utilisant des « instruments which would measure alterations in brainwaves, blood pressure, 
galvanic skin responsiveness, etc., during the act of experiencing various film and video works ».361 
Allant plus loin que la simple mesure des messages corporels lors du visionnement d’un film, 
Sharits envisage également l’utilisation active qu’il pourrait être fait de ce type d’appareillage en 
s’en servant dans le but de « moduler » des « synthesizer systems » relatifs à la « musique et/ou de 
la vidéo ».362 Dans le premier projet, l’EEG offre la possibilité d’une sorte de diagnostic esthétique, 
alors que le second prévoit l’utilisation des outils diagnostiques dans un but de création. Dans le 
premier, l’EEG permet l’analyse alors que dans le second, le résultat de l’analyse devient langage. 
Ce jeu de l’artiste autour de cette électrode iconique montre à quel point une invention peut être 
mère de nouveaux langages de l’art et l’artiste ne cesse de se demander de quelles façons nouvelles 
il est possible d’utiliser les outils. On peut voir ici à l’œuvre le phantasme de la création absolue 
où l’artiste n’a plus la nécessité de faire usage de ses mains pour créer puisque le courant électrique 
de son cerveau (et pas assimilation sa pensée) produit directement l’œuvre.363 
 
Le dessein artistique de Sharits a une violence (le déclenchement d’une crise d’épilepsie) qui est 
en contradiction avec les promesses du biofeedback comme relatées dans cette réclame pour une 
alpha chamber (fig. 46) :  
 
« The Alpha Chamber is an attractive, sculptured shell enclosing a soft-cushioned contour chair. The 
Alpha Chamber functions as an environment within an environment. The clients rest comfortably, 
with their feet upon the matching ottoman, the perfect center of dual channeled sound sources—
 
360 Jonas Mekas (éd.), Film Culture, Paul Sharits, pp. 123-124 : « sympathetic observers ». 
361 Paul Sharits, « A Cinematics Model for Film Studies in Higher Education », p. 63. 
362 Ibidem. 
363 Ibidem. « The same devices could then be used to allow students to modulate music and/or video synthesizer systems 
according to their learned control of their previously subconscious perceptual apparatuses ». 
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relaxed, unencumbered, engrossed—detached but not divorced from the immediate environment, 
isolated but not in isolation. The recessed speaker system is scientifically placed to afford an intimate 
sound experience without bothersome earphones. The high quality sound is enhanced by the oval 
environment which intensifies the personal sensory experience. The Alpha Chamber is on the leading 
edge of technology in the field of environmental therapeutic modules ».364  
 
364 http://www.elixa.com/mental/alphachair.htm / Publicité 1970. Entreprise inconnue. Cet habitacle n’est rien d’autre qu’une 
élaboration plus poussée de l’œuf (egg) utilisé par Hans Berger en 1929 lorsqu’il découvre la périodicité du courant électrique 








Bien qu’il y soit fait mention d’un usage « thérapeutique », le texte met surtout l’accent sur les 
questions de confort et de bien-être et ainsi, il apparaît plus comme une publicité pour du 
mobilier que pour un instrument scientifique. Cette dichotomie est présente dans toute l’histoire 
du biofeedback : science pour certains, charlatanisme pour d’autres.365 Cette dichotomie n’est pas 
uniquement présente dans la littérature de l’époque. Elle l’est également dans les produits 
documentaires portant sur la question du biofeedback. Dans Biofeedback : Yoga of the West, 
documentaire réalisé par Elda Hartley et portant sur le Dr. Elmer Green, il est question de 
« mind-body therapies blending yoga and Western technology ».366 Une démarcation claire est 
posée entre la spiritualité des yogas et la technologie de l’occident et sous-tend indirectement 
l’absence de spiritualité des Occidentaux. Ce documentaire sert à ancrer une technologie froide à 
une pratique spirituelle chaude. Avec le biofeedback, l’occident se met à courir derrière des 
pratiques orientales millénaires et le rythme alpha, aisément atteignable par le yogi, demande à 
l’Occidental un apprentissage et un outil de contrôle.  
 
« There is, as we all know, a trend among the young to reject the technological, hurry-hurry West in favor 
of the timeless, contemplative East ».367 
 
Le bip du bioscope sert de témoin à la quête des « seekers after serenity »368 et leur offre un retour 
instantané sur leur pratique lorsque, ils ont pour objectif d’atteindre le rythme alpha. Cet usage 
du biofeedback fait écho à d’autres pratiques américaines des années 1970. Il est par exemple 
possible de mentionner les Silva Mind Control Courses ayant eu lieu durant les années 1970 (et 
encore actuellement) à New York. Cette association entre l’outil technologique est la quête n’est 
pas dénué d’étrangeté : 
 
 
365 Une recherche rapide sur le web avec « biofeedback » comme terme clé nous permet d’apprécier les cendres de ce domaine 
et la fascination non négligeable d’anciens chercheurs pour le paranormal et le LSD. 
366 Quatrième de couverture du DVD : « World Religions : Vol 2 ; Wisdoms of India », Hartley Film Foundation, 2006. 
367 « Turning on alpha waves, Listen to the sound of your own brain may help you be at one with zen », Life, 21 août 1970, pp. 
60-61. 
368 Jane Howard, « In Search of Serenity, Hopeful Thousands Study their own Brain Waves », Life, 21 avril 1972, pp. 63-71. 
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« There is great cosmic humour in using biofeedback machines as electronic mirrors, because what the 
machines teach us is how mechanical we are, and only those who realize how mechanical they are have any 
chance of rising above their mechanicalness ».369 
 
Un article paru dans Life Magazine en 1972 relate cet intérêt croissant pour le biofeedback 
(fig. 47, fig. 48)370 et mentionne un séminaire ayant lieu à Los Angeles où alternaient des séances 
de biofeedback et de conditionnement. L’objectif final de ces séances monnayées était d’atteindre 
le rythme alpha. À cette époque, les fabricants de bioscopes travaillent dans un mélange entre 
ironie et utopie. Si certains prônent cette méthode et y voient un véritable nouvel outil 
thérapeutique, d’autres demeurent plus sceptiques : 
 
« ‘There is great cosmic humour in using biofeedback machines as electronic mirrors’, observes Adam 
Crane, who markets such instruments in New York, ‘because what the machines teach us is how 
mechanical we are, and only those who realize how mechanical they are have any chance of rising above 
their mechanicalness. I guess that’s why so many people are into alpha’ ».371 
 
D’autres instituts mentionnés dans l’article, tel que The Silva Mind Control Institute of Laredo, 
n’utilisaient déjà plus à cette époque les bioscopes, les jugeant désuets, et se servaient d’autres 
méthodes de visualisation pour atteindre le rythme alpha. Le journaliste de Life ayant pris part à 
un séminaire de Mind Control à cet institut mentionne sa sortie du séminaire avec son diplôme 
de Psi Op. (psychic operator) en poche :  
 
 « […] went off with a euphoria that lasted a full two weeks. And I felt so positive my friends were 
alarmed ».372 
 
L’article de Life Magazine est accompagné de nombreuses photographies plongeant le lecteur 
dans un roman de science-fiction illustré. Des cobayes sont assis en tailleur, des électrodes 
attachées à leur crâne, les yeux fermés, en groupe, mais finalement seuls, rivés à la technologie. 
 
369 Adam Crane, vendeur de bioscope à New York durant les années 1970, cité dans : « Turning on alpha waves, Listen to the 
sound of your own brain may help you be at one with zen », pp. 60-61. 
370 Elise Grandgeorge mentionne à quel point certain magazines américains ont promu ces différentes technologies et surtout 
ce qui entourait le psychédélisme. Elle mentionne de plus que Life a « contribué à diffuser une image positive du psychédélisme 
auprès de la population américaine ». Voir : Elise Grandgeorge, « L’art psychédélique : une invention du discours 
psychiatrique ? », Histoire de l’art, 76 (2015), pp. 59-68. 
371 Adam Crane, vendeur de bioscope à New York durant les années 1970, cité dans : Jane Howard, « Flow gently, sweet 
alpha. In search of serenity, hopeful thousands study their own brain waves », Life, 21 avril 1972, p. 68. 
372 Idem, p. 70. 
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Ce que les images ne racontent pas, c’est le son. Ces sessions étaient accompagnées de bips 
continus, tonalité monocorde aidant certainement à l’atteinte du rythme alpha. Les procédés de 
visualisation, ou à contrario la volonté de ne penser à rien, et donc de ne rien voir contredisent 
les sons multiples de ces séances : tonalités électroniques, respirations, bruits du corps, bruit de la 
machine. Les photographies présentes dans cet article nous semblent maintenant désuètes et, 
même si la technique du biofeedback est encore quelquefois utilisée de nos jours et que des 
recherches ont encore cours, le procédé thérapeutique ne semble s’accommoder que de cet 
appareillage rudimentaire et d’une approche primitive de la technologie — en accord avec des 















Art & Technology 
 
Turrell est un artiste radicalement différent de Sharits. On pourrait résumer leurs attitudes face 
à la création en disant que Sharits est le dionysiaque et Turrell l’apollinien. Les tourments de 
Sharits, sa maladie, ne se retrouvent pas en la personne de Turrell qui prescrit aux dépressifs de 
tout bord de simplement « aller dehors » prendre le soleil.373 À Sharits le malade, le douteur, 
l’angoissé fait écho Turrell le voyageur, l’explorateur, le sage. Pourtant Turrell travaille avec la 
même matière première que Sharits, à savoir la lumière. Les deux artistes ont également touché à 
l’étude de phénomènes de perception à travers le prisme de l’œuvre artistique et ont réalisé des 
architectures qui mettent à mal les conceptions attendues d’un spectateur normal. Leurs œuvres 
transforment radicalement le spectateur et brouillent les frontières entre le normal et le 
pathologique. 
 
Outre le fait d’être un artiste, Turrell est un pilote chevronné et sa pratique de l’aviation fait très 
souvent écho à son art comme lorsqu’il parcourt le désert à la recherche d’un lieu où créer son 
Roden Crater. L’imaginaire météorologique de l’aviation, les outils pratiques de l’aviateur, ainsi 
que la cartographie viennent constamment nourrir son œuvre. Sa volonté de partir à la découverte 
du monde avec son Helio Courier participe d’une volonté d’être au monde dans tout ce qu’il 
englobe de possibilités. Les airs ne sont ainsi plus un simple lieu de projection ou de fantasme, 
mais un lieu qu’on habite au même titre que le sol que l’on foule. À l’introspection de Sharits 
s’oppose l’ouverture de Turrell et si le premier s’intéresse surtout à la psyché et aux éléments d’un 
 
373 « Greeting the Light: An Interview with James Turrell by Richard Whittaker », 13 février 1999,  
http://www.conversations.org/story.php?sid=32 (consulté le 24 mai 2016). 
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monde microscopique et caché, le second s’évertue à recréer, par un regard qui ne cesse de sonder 
l’extérieur, les propriétés d’un monde macroscopique. 
 
On pourrait citer différents points nodaux qui intéressent Turrell : l’aéronautique, la psychologie 
ou encore la météorologie. Son attrait pour la science remonte à ses études au Pomona College 
où il a notamment étudié la psychologie expérimentale. Les sciences sont le plus souvent abordées 
par l’artiste sous le prisme de la perception qui fonctionne souvent dans sa pratique comme un 
au-delà de la culture. Les canaux menant à une perception — les sens — sont toujours testés, pris 
en défaut, étendus, et pour le spectateur, sentir ne revient pas uniquement à avoir une sensation, 
mais véritablement à faire l’épreuve des capacités de son système perceptif à détecter. Dans un 
livre important pour Turrell, The senses considered as perceptual systems, James J. Gibson explique 
la notion de Ecological Psychology:  
 
“It has always been assumed that the senses were channels of sensation. To consider them as systems 
for perception […] may sound strange. But the fact is that there are two different meanings of the 
verb to sense, first, to detect something, and second, to have a sensation.”374  
 
Turrell mentionne ce texte de Gibson comme étant fondateur de sa pratique.375 Dans son travail, 
la problématique de la détection s’exprime notamment par un jeu sur les seuils (threshold) de 
perception qui renvoient à une condition archaïque de l’être humain où ses capacités à discerner 
des stimulus précis de la masse du visible met en jeu la question de sa survie.376 L’intérêt de Turrell 
pour les écrits de Gibson n’est qu’un exemple parmi les travaux scientifiques auxquels il se réfère, 
mais souligne déjà son intérêt pour la science.377 Loin d’être accidentel, voire anecdotique, cet 
attachement est réel et sincère. Turrell se nourrit spirituellement et intellectuellement des écrits 
scientifiques. Cependant, le lien aux théories scientifiques est, comme pour la plupart des artistes 
qui s’y intéressent, élastique. Le terme usuel, et certainement galvaudé, serait celui d’inspiration. 
  
 
374 James J. Gibson, The senses considered as perceptual systems, Boston, Hughton Mifflin, 1966, p. 1 
375 Elaine A. King, « Into the light. A conversation with James Turrell », Sculpture, 21/9 (2002). 
376 Dans l’ordre de l’audible et non du visible, on pourrait ici citer Schafer : « Quand l’homme craignait les dangers d’un  
environnement inconnu, le corps tout entier se faisait oreille. Dans les forêts encore vierges de l’Amérique du Nord, où l’oeil 
ne voyait pas à plus de quelques mètres, l’oreille devenait l’organe sensoriel le plus important », in : Raymond Murray Schaffer, 
Le paysage sonore, Marseille, Wildproject, 1977, p. 51. 
377 La notion de « ecological optics » est indirectement liée au Ganzfeld dont il sera question plus loin. Voir : Craig Adcock, 











James Turrell, Gard Blue, 1968, ici exposé au Spencer Museum of Art, 2014-2015 
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Dans la carrière de Turrell, le premier lien évident entre art et science se tisse dans le cadre du 
programme Art & Technology organisé par le Los Angeles County Museum of Art. Ce programme 
avait pour but de mettre en relation des artistes avec des entreprises de différents domaines de 
haute technologie — principalement l’aéronautique et l’aérospatial. Ce programme a été initié 
en 1966 par Maurice Tuchman alors que la partie opérationnelle du projet s’est déroulée entre 
1967 et 1971.378 Turrell et Irwin participèrent ensemble à ce programme et entreprirent une 
collaboration avec le scientifique Wortz.379 À l’époque, l’entreprise pour laquelle travaille Wortz, 
Garrett Corporation, était notamment active dans le domaine de l’aérospatiale et de 
l’aéronautique, militaire ou civile. Des intérêts communs étaient partagés entre Wortz, Irwin et 
Turrell, notamment en ce qui concerne des questions de perception.380 Je ne reviendrai pas ici 
sur leur relation précise et factuelle, question très bien détaillée dans le catalogue du projet Art & 
Technology.381 Soulignons seulement l’intérêt que Turrell porte à collaborer avec un scientifique 
travaillant dans le domaine de l’aéronautique. Ceci n’est certainement pas étranger au fait que 
l’artiste est également pilote. Cette collaboration démontre un lien vivant entre l’art et la science 
qui ne demeure pas restreint à la lecture d’écrits scientifiques par un artiste, comme cela pouvait 
être le cas avec Sharits. Cette collaboration entre Turrell, Irwin et Wortz n’a pas abouti en une 
exposition comme cela était prévu, et ce, malgré un travail considérable accompli durant les 
quelques années du projet.382 L’entreprise artistico-scientifique était menée sous la problématique 
de la privation sensorielle (sensory deprivation) qui ne peut faire fi de la notion de seuil exposée par 
Gibson. Différents moyens d’investigation ont été utilisés pour appréhender cette problématique. 
Ils s’organisaient essentiellement autour de questionnements sur l’organe de la vue et de l’ouïe. 
Des notions ont émergé de cette collaboration : notamment celle de champ de vision homogène 
(homogenenous visual fields) et celle d’espaces auditifs anéchoïques (anechoic aural spaces).383 La mise 
 
378 Craig Adcock, James Turrell, The Art of Light and Space, p. 61. Comme le mentionne Craig Adcock, le projet a culminé 
avec une exposition à Los Angeles en 1971 et avec une autre exposition durant l’Expo 70 de Osaka. 
379 Idem, p. 64. Garrett Corporation était active dans le domaine aérospatial. Edward Wortz dirigeait à cette époque la division 
des sciences de la vie de l’entreprise. 
380 Après plusieurs visites d’entreprises, leur projet prend peu à peu forme dans un partenariat avec le Dr. Edward Wortz qui 
était le Head of the Life Sciences Department de Garrett Corporation, actuellement connu sous le nom de Garrett AiResearch. 
Garrett Corporation était actif dans plusieurs domaines mais principalement dans l’aéronautique. Le Dr. Ed Wortz a notamment 
été responsable d’anticiper les problèmes relatifs au fait de marcher sur la lune et a été chargé de développer des « life support 
systems for manned lunar flights ». 
381 Pour plus de détails à ce sujet, voir Craig Adcock, James Turrell, The Art of Light and Space, pp. 61-84. 
382 Turrell quitte le projet en 1969. Maurice Tuchman (éd.), A Report on the Art and Technology Program of the Los Angeles 
County Museum of Art, 1967 - 1971, pp. 138-139. La collaboration eu lieu jusqu’en 1971. Michael Govan / Christine Kim (éds.), 
James Turrell, A retrospective, Los Angeles County Museum of Art, p. 265. 
383 Craig Adcock, James Turrell, The Art of Light and Space, p. 65. 
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en pratique de ces notions a été réalisée à l’aide d’outils concrets : des éclairages uniformes de 
haute intensité pour la vue et la chambre anéchoïque pour l’ouïe.  
 
À l’époque de ce projet, Turrell travaillait sur les performances des Mendotta Stoppages et avait 
donc des préoccupations similaires au scientifique Wortz. L’exposition du projet Art & 
Technology n’ayant pas eu lieu, il est seulement possible de s’imaginer faire l’expérience du 
dispositif mis en place par les deux artistes et le scientifique et ceci, en se référant à des documents 
de préproduction élaborés par Turrell. Dans une ébauche d’« installation possible » (fig. 51, 
fig. 52), Turrell décortique l’expérience du spectateur en 4 parties qui se succèdent 
temporellement et évoque un cheminement physique et de pensée. Dans la première partie, le 
spectateur serait arrivé, faisant la queue menant à l’installation dans un environnement « less 
complex than the outside world » au « sound dampened ». Il y aurait demeuré 5 à 10 minutes. 
Ce lieu aurait fonctionné comme sas de décompression permettant de quitter calmement le monde 
réel afin de se préparer à faire l’expérience de la suite de l’œuvre. Dans la seconde partie, le 
spectateur serait entré dans une chambre anéchoïque et se serait assis sur une chaise avec la tête 
disposée exactement au centre de la pièce :  
 
« There will be no light or sound stimuli at first in the chamber, and any that will be presented will 
be determined by forthcoming experiments; expected stimuli will be something on the order of 
subthreshold light flashes and sound flashes, ‘reorienting stimuli’; these stimuli will increase gradually 
to the point which seems to be between hallucination and reality. » 
 
Cette chambre anéchoïque, considérée par Turrell comme « a sensitizing situation for the 
following chamber » aurait fourni aux sens une privation devant conditionner l’accession à la 
troisième partie. Situé en dessus de la chambre anéchoïque, une chambre cylindrique munie d’un 
dôme aurait accueilli le spectateur et sa première sensation aurait été d’« expérimenter un 
Ganzfeld ». Enfin, la quatrième partie aurait consisté à redescendre le visiteur dans la chambre 
anéchoïque. D’ici, le spectateur aurait eu la possibilité de sortir de l’installation par un tunnel, 
dirigé vers l’extérieur du bâtiment, devenant « gradually less sound absorbing as it approaches the 
outdoors »384 et répondant en miroir à la première salle dans sa réinsertion progressive des bruits 
 
384 Craig Adcock, James Turrell, The Art of Light and Space, pp. 67-68. / Turrell cité par Livingston, « Introduction », in Maurice 
Tuchman (éd.), Art & Technology : A Report on the Art & Technology Program of the Los Angeles County Museum of Art 1967 
- 1971, cat. expo., Los Angeles, Los Angeles County Museum of Art ; New York, Viking Press, 1971, pp. 130-131. 
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du monde extérieur. Ce projet est une ébauche programmatique de l’œuvre de Turrell. Des 
conceptions comme « less complex than the outside world » sous-tendent la volonté par la suite 
omniprésente de l’artiste de créer des expériences à l’architecture apparemment simple, mais 
donnant la possibilité aux spectateurs de se concentrer sur un élément précis de leur propre 
perception. Cette première proposition explicite sa volonté de « bring [the spectator] to an 
awareness of perception, of perceiving yourself perceiving, pressing the information against the 
senses—making the sense of reality a sense of the senses… ».385 La totalité du projet était axée 
autour de cette remise en question des possibilités normalement admises de nos sens. La volonté 
de travailler sur les seuils minimaux de perception (« subthreshold light flashes and sound 
flashes ») y participait.386 Par l’utilisation de l’effet Ganzfeld et de la chambre anéchoïque, les 
artistes et le scientifique avaient le souhait de prendre en défaut les sens des spectateurs et surtout 
d’étendre et de jauger de leur capacité à s’adapter à des environnements spéciaux. À cette époque, 
ces préoccupations étaient dans l’air du temps et participaient des réflexions sur les meditatives 
states, la privation sensorielle, le conditionnement et la perception. 
 
Curieusement, ce n’est pas tant sur la question visuelle qu’a été axé la plupart du projet, mais sur 
des questions sonores — un sonore devenant si tenu qu’il en devenait visuel. Citons ici la célèbre 
histoire de Cage visitant la chambre anéchoïque de Harvard :  
 
In that silent room, I heard two sounds, one high and one low. Afterward I asked the engineer in charge 
why, if the room was so silent, I had heard two sounds. He said, “Describe them.” I did. He said, “The 
high one was your nervous system in operation. The low one was your blood in circulation.” 
 
L’œuvre 4’33’’ de Cage, issue de cette visite, n’est pas tant éloignée de certaines composantes du 
projet de Turrell, Irwin et Wortz. Les deux proposent une écoute différente et le « silence de 
l’œuvre » est substitué par une proposition architecturale et temporelle qui magnifie les bruits 
émis par le corps du spectateur : bruits internes dans le cas de la chambre anéchoïque, bruits 
externes dans le cas de 4’33’’.387 
 
385 Turrell cité par Livingston dans, Maurice Tuchman (éd.), « Introduction », p. 132. Turrell ajoute : «   the experience is the 
‘thing’, the experiencing is the ‘object’ ». 
386 Cette volonté se retrouve également dans toute l’œuvre de l’artiste où l’œil est très souvent soumis à des stimulus faibles 
(c’est particulièrement le cas dans les œuvres intitulées Dark Spaces). 
387 L’idée de la composition de 4’33’’ par Cage et de sa conception du silence est fréquemment associée à sa visite de la 
chambre anéchoïque d’Harvard mais les influences directes et indirectes sont multiples : les White Paintings de Rauschenberg, 
mais aussi, comme le démontre Douglas Kahn, «  John Cage : Silence and Silencing », The Musical Quarterly, 81/4 (1997), 
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pp. 556-598 : la pensée de Ananda K. Coomaraswamy, notamment à travers le texte «  The Transformation of Nature in Art », 
Journal of the American Oriental Society, 54/2 (1934), pp. 216-218 ; Carl Jung / S. M. Dell, The Integration of the Personality, 
Londres, Routledge et Kegan Paul, 1940, p. 11 : «  We are always surprised by the fact that something comes out of what we 
call nothing » ; Aldous Huxley, The Perennial Philosphy, New York, Harper & Brothers, 1945 ; et indirectement Thomas d’Aquin 
«  Ars imitatur naturam in sua operatione » dans le Prologue à la Politique, Commentaire des livres de la Politique d'Aristote, 
1272. Citation de Cage : «  For, when, after convincing oneself ignorantly that sound has, as its clearly defined opposite, 
silence, that since duration is the lony characteristic of sound that is measurable in terms of silence, therefore any valid structure 
involving sounds and silences should be based, not as occidentally traditional, on frequency, but rightly on duration, on enters 
an anechoic chamber, as silent as technologically possible in 1951, to discover that one hears two sounds of one’s own 
unintentional making (nerve’s systematic operation, blood’s circulation), the situation one is clearly in is not objective (sound-
silence), but rather subjective (sounds only), those intended and those others (so-called silence) not intended » dans : John 
Cage, «  Experimental Music : Doctrine », in John Cage, Silence, Lectures and Writings, Midleton, Wesleyan University Press, 
1973, pp. 13-14 ; un texte similaire existe dans John Cage, «  Transcript of story 6, Indeterminacy…Ninety Stories by John 
Cage, With Music », in Herbert Eimert / Karlheinz Stockhausen (éd.), die Reihe n°5, Bryn Mawr, Theodore Presser Co., 1959 
: «  It was after I got to Boston that I went into the anechoic chamber at Harvard University. Anybody who knows me knows 
this story. I am constantly telling it. Anyway, in that silent room, I heard two sounds, one high and one low. Afterward I asked 
the engineer in charge why, if the room was so silent, I had heard two sounds. He said, « Describe them. » I did. He said, « The 
hight one was your nervous system in operation. The low one was your blood in circulation. ». Cette citation est aussi récitée 
par John Cage dans la vidéo de Nam June Paik intitulée Global Groove (1973). Voir également : Michael Zwerin, « A Lethal 
Measurment », in Richard Kostelanetz (éd.), John Cage, New York, Praeger, 1970, p. 166 ; citation reprise par Douglas Kahn, 




Extrait de Maurice Tuchman (éd.), Art & Technology : À Report on the Art & Technology Program of the Los Angeles County 
Museum of Art 1967–1971, cat. expo., Los Angeles, Los Angeles County Museum of Art; New York, Viking Press, 1971, 




Extrait de Maurice Tuchman (éd.), Art & Technology : À Report on the Art & Technology Program of the Los Angeles County 
Museum of Art 1967–1971, cat. expo., Los Angeles, Los Angeles County Museum of Art; New York, Viking Press, 1971, p. 131.  
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Pratiquement, si la volonté du trio était de travailler dans différentes pièces, c’est dans la chambre 
anéchoïque que se sont cristallisés les essais réels. Cette chambre anéchoïque, lieu 
d’expérimentation et de fantasmes est une architecture particulière et est, à une époque où le bruit 
du progrès ne cesse de croitre, un lieu isolé où le bruit du monde n’a plus cours. 
Métaphoriquement, c’est aussi le lieu où l’artiste est protégé. Le fonctionnement d’une chambre 
anéchoïque est simple : son revêtement est composé de formes géométriques minimisant très 
fortement les réflexions sonores388 — architecture au service d’une quête d’un silence absolu — 
silence absolu nécessaire à la tenue d’expériences scientifiques le plus souvent liées à l’industrie. 
Leur environnement contrôlé est utilisé pour des mesures du « rayonnement de source » de 
certains appareils émetteurs d’ondes. La géométrie particulière de la chambre permet d’éviter que 
ce rayonnement ne se disperse dans les réflexions renvoyées par les murs d’une pièce non munie 
de propriétés anéchoïques et permet donc de le mesurer plus efficacement.389 Si l’acoustique est 
le domaine privilégié de la chambre anéchoïque, ses propriétés ont pu servir à la mesure d’autres 
types d’ondes et s’y sont ainsi succédé des ingénieurs issus des domaines tels que l’aéronautique 
ou les télécommunications. Hormis le fait que le revêtement de ce type de pièce évite les réflexions 
acoustiques, il permet également d’isoler acoustiquement la chambre du monde extérieur.390  
 
Dans le projet de Turrell, Irwin et Wortz, la chambre anéchoïque est fréquemment assimilée à la 
notion de privation sensorielle. Cette conception découle d’une compréhension prothétique de la 
chambre anéchoïque où l’architecture devient extension du corps humain et, comme de simples 
 
388 C’est Leo Beranek qui a été le premier à imaginer et à construire une chambre anéchoïque aux Etats-Unis. Comme l’affirme 
Beranek, « Bell Labs had a small one (chambre anéchoïque) that they called a soundstage, made out of parallel layers of 
muslin stretched up. It was nowhere as good. » Propos tenus dans : Jack Purcell, «  Interview du Dr. Leo Beranek par Jack 
Purcell le 26 février 1989 à Los Angeles », College Park, Niels Bohr Library & Archives, American Institute of Physics, 
http://www.aip.org/history/ohilist/5191.html (consulté le 6 mars 2014). Cette chambre, construite à Harvard durant la seconde 
guerre mondiale, avait préalablement pour but de permettre d’étudier le moyen « to improve voice communications in aircraft ». 
Beranek ajoute : « Pilots and crew were having trouble at high altitudes, because the microphones went bad, the earphones 
went bad, and we didn’t know what happened to the voice and the ear » dans : Jack Purcell, « Interview du Dr. Leo Beranek 
par Jack Purcell le 26 février 1989 à Los Angeles ». Voir également le premier article concernant une explication des moyens 
de construction d’une chambre anéchoïque : Léo L. Beranek / Harvey P. Sleeper Jr., « The Design and Construction of 
Anechoic Sound Chambers », The Journal of the Acoustical Society of America 18 (1946), pp. 140-150. Il existe deux types 
de chambres anéchoïques : celles construites dans le but d’attenuer les réflexions sonores et celles construites dans le but 
d’attenuer les ondes électromagnétiques / Concernant la construction de chambres anéchoïques ayant pour but d’attenuer la 
réflexion des ondes électromagnétiques, voir Leland H. Hemming, Electromagnetic Anechoic Chambers, A Fundamental 
Design and Specification Guide, Wiley-IEEE Press, 2002. C’est le Dr. Léo Beraneck qui a le premier utilisé le dièdre comme 
forme géométrique. D’autres chambres anéchoïques utilisent d’autres types de formes géométriques ou des combinaisons de 
plusieurs formes géométriques. 
389 http://www.ircam.fr/1039.html. Consulté le 26 octobre 2015. 
390 http://www.ircam.fr/1039.html. Consulté le 26 octobre 2015. La chambre anéchoïque reproduit également des « conditions 
de champ libre ». La notion de champ libre est liée à la possibilité d’une propagation des ondes sonores où aucun obstacle ne 
viendrait entraver leur circulation. 
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bouchons de cire appliqués par Ulysse à ses compagnons, occulte le chant du monde extérieur. 
L’entrave ne provient cependant pas ici d’un appareil touchant l’organe auditif, mais de 
l’environnement — environnement qui, par ses capacités d’absorption des réflexions sonores et 
sa capacité à couper du monde, provoque la privation. La formation préliminaire de Turrell en 
psychologie expérimentale à l’Université de Pomona, ainsi que l’intérêt de Irwin pour les 
« abstract areas of theoretical experiments in perceptual psychology », explique sans doute la 
curiosité de ces derniers pour les phénomènes de conditionnement ou de privation.391 La réunion 
de Turrell, Irwin et du psychologue Wortz était donc bienvenue. 
 
Revenons au dispositif projeté par les compères du projet Art & Technology. Dans une 
déclaration de janvier 1969, les principaux protagonistes énoncent un projet de « sensory 
deprivation » qui est autant lié au phénomène de l’audition qu’à celui de la vision.392 « L’obscurité 
totale (n.p.) » isole le sujet du dispositif anéchoïque et renforce donc la sensation d’étrangeté 
provoquée par le comportement acoustique de la chambre anéchoïque. La chambre anéchoïque 
est donc augmentée d’un contrôle normalement inexistant dans ce type de lieu : la nuit. Cette 
nuit, imaginée par le trio, concourt à augmenter la sensation d’isolement. Plusieurs commentaires 
sur l’architecture anéchoïque suggèrent que le silence du lieu provoque un repli de la perception 
sur soi.393 Le directeur de la société Orfield Labs, Steve Orfield, énonce que « in the anechoic 
chamber, you become the sound » : 
 
« When it’s quiet, ears will adapt. The quieter the room, the more things you hear. You’ll hear your 
heart beating, sometimes you can hear your lungs, hear your stomach gurgling loudly. »394 
 
Dans un même ordre d’idée, documentant la destruction de la chambre anéchoïque de Harvard, 
un journaliste du Harvard Crimson écrit avec humour que « the only place at Harvard where you 
 
391 Maurice Tuchman, A Report on the Art & Technology Program of the Los Angeles County Museum of Art 1967 - 1971. 
392 « One person for a period of from 6 to 15 minutes using an anechoic type space » / «  This space to be fully sound dampened 
and in total darkness ». Maurice Tuchman, A Report on the Art & Technology Program of the Los Angeles County Museum of 
Art 1967 - 1971, p. 130. 
393 Les réflexions sonores ont une utilité dans la vie de tous les jours. Elles servent à mesurer la distance. Il est tout à fait 
possible d’imaginer un aveugle utilisant le retour de l’onde sonore (l’écho) de sa voix pour estimer à quelle distance il se trouve 
d’un mur. Le fait de crier dans un espace clôt nous renseigne sur les matériaux employés à la construction de la pièce, le béton 
ne renvoyant pas l’onde sonore à la même intensié que la mousse. 
394 Ted Tornhill, «  Interview de Steve Orfield par Ted Tornhill », 3 avril 2012, http://www.dailymail.co.uk/sciencetech/article-
2124581/The-worlds-quietest-place-chamber-Orfield-Laboratories.html, consulté le 11 mars 2014. 
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could hear yourself think has been destroyed ».395 La nuit est utilisée par le trio pour augmenter 
les propriétés anéchoïques de la pièce. Turrell était tout particulièrement intéressé par cette 
modification de la perception engendrée par la chambre anéchoïque ou encore par le champ 
lumineux homogène de l’effet Ganzfeld et ne cessera d’utiliser ces ressources dans son œuvre 
ultérieure. La collaboration avec Wortz de Garrett Corporation pose également les bases d’une 
œuvre utilisant des fondements technologiques, mais, tel un magicien, Turrell ne cessera de 
camoufler l’ingénierie sur laquelle ses œuvres sont fondées pour ne laisser entrevoir au spectateur 
que les effets quelle engendre. 
 
Le trio s’est également intéressé aux brain waves. Ils avaient pour ambition d’utiliser les célèbres 
ondes alpha dans une partie du projet Art & Technology. Leur but était notamment de chercher 
comment certains « perceptual spaces » pouvaient influencer des « meditatives states of mind ».396 
Si dans le catalogue d’Art & Technology, Livingston mentionne l’importance de ces expériences 
avec les ondes alpha397 dans le domaine scientifique, David Antin, un contemporain de ces 
expériences, est plus retenu sur l’importance de la question :  
 
« There is an inescapable glamour in electrical transmission systems for most scientists, especially 
when they have to confront the pedestrian problem of trying to find out where one nerve begins and 
another ends. At the present time this electric (electronic, occasionally, or even computer) image of 
the brain is less of a working model for scientists than it is inspirational literature. When an artist 
acquires it, what he has acquired is a kind of poetry. »398 
 
Bien qu’elle ne leur soit pas dédiée, cette citation montre bien en quoi la pratique de Turrell, 
Irwin et Wortz tient plus du domaine artistique que scientifique. À premier abord, tout semble 
indiquer que nous sommes là en présence d’une expérience scientifique : le lieu, le protocole, 
l’équipe et les outils. Mais très vite, les expériences du trio se relèvent caduques et peu sont menées 
à terme. Pour Turrell et Irwin, la quête était plus importante que le résultat. Comme déjà 
 
395 « Eerie Echoless Room Torn Down With Lab », The Harvard Crimson, 30 March 1971, s.n. 
396 Craig Adcock, James Turrell, The Art of Light and Space, p. 72. 
397 « Perhaps the most important phase of the investigation pursued by Dr. Wortz and the two artists was in the area of alpha 
conditioning. Alpha is the designation given to certain measurable cycles of brain waves which have for some time been known 
to occur strongly during states of meditation. Sustained alpha rhythms of between twelve and eight cycles per second can be 
induced by putting oneself in a meditative state. » Commentaire de Jane Livingston repris par Craig Adcock, James Turrell, 
The Art of Light and Space, p. 72. 
398 David Antin, « Art and the Corporations », Art News, 70 (1971), pp. 53-54. Egalement cité par : Craig Adcock, James Turrell, 
The Art of Light and Space, p. 73. 
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mentionnés, les procédés mis en place dans Art & Technology seront très souvent déclinés durant 
la suite de la carrière de Turrell. L’artiste, qui très tôt a épuré son travail artistique en utilisant des 
formes visuelles simples, va ne cesser de les modifier légèrement. C’est de ces œuvres fondatrices 












4 b.  
La recherche sur la privation sensorielle 
 
Il est maintenant nécessaire de comprendre le contexte scientifique de la recherche sur la privation 
sensorielle. La première expérience de privation sensorielle d’envergure a eu lieu à l’université de 
McGill à Montréal sous la direction du professeur D. O. Hebb. 399  Les participants à ces 
expériences ont éprouvé une détérioration intellectuelle et perceptuelle — principalement 
manifestée par des hallucinations. 400  Comme le rapporte déjà Peter Suedfeld en 1969, ces 
expérimentations de McGill ont eu un impact considérable sur les recherches scientifiques 
postérieures. Le sujet de la privation sensorielle est immédiatement devenu incontournable pour 
un grand nombre de physiciens ou de psychologues.401 Ces expériences fondatrices étaient en 
premier lieu motivées politiquement : par l’étude du lavage de cerveau opérée par les Russes ou 
par les Chinois, par le contexte de la guerre de Corée.402 Les avancées technologiques, ayant rendu 
possible la vie dans des environnements exotiques, ainsi que la publicité massive ayant 
accompagné les premières trouvailles en la matière, participent également de cet attrait.403 C’est 
en raison de la portée politique de ces expériences que la plupart ont eu lieu aux États-Unis et au 
Canada et non en Europe à une période où le vieux continent panse encore ses plaies.404 Un 
drame a également pu servir de catalyseur au subventionnement de la recherche : 1957, 
Antarctique, un membre de l’équipe américaine United States Antartic, dans un groupe 
totalement isolé, développe une schizophrénie subite.405 Le lien entre privation sensorielle et 
neurodégénérescence n’a pas tardé. En 1973, Rasmussen établit plusieurs facteurs relatifs à 
 
399  D’autres expériences avaient eu lieu préalablement. Notamment : Beach and Jaynes (1954), Riesen (1961, 1966), 
Thompson and Schaefer (1961). Cependant, ces études n’avaient pas porté sur l’homme mais sur l’animal. Pour plus 
d’informations sur les précédents historiques de McGill, voir : Peter Suedfeld, « Introduction and Historical Background », in 
John P. Zubek (éd.), Sensory Deprivation : Fifteen Years of Research, s.l., Meredith Corporation, 1969, pp. 3-8. 
400 Peter Suedfeld, « Introduction and Historical Background », in John P. Zubek (éd.), Sensory Deprivation : Fifteen Years of 
Research, p. 3 : « Subjects who had been deprived of patterned sensory input had complicated hallucinations, showed 
intellectual and perceptual deterioration, became more susceptible to propaganda, and found the situation to be very 
unpleasant, frequently quitting the experiment in fairly short order ». 
401 Ibidem. 
402 Idem, p. 9. 
403 John E. Rasmussen, Man in Isolation and Confinement, Chicago, Chicago, 1973, p. 1. 
404 Il serait également possible d’ajouter le Japon. 
405 John E. Rasmussen, Man in Isolation and Confinement, p. 2. 
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l’existence d’une privation sensorielle telle que celle vécue par les membres d’United States 
Antartic : 
 
« (1) prolonged total isolation in a sensory-poor environment, (2) intensive, enforced interaction 
between members of small groups, (3) total interdependance of all individuals for group survival, (4) 
total impossibility of removing an ineffective crew member, and (5) sustained demands for vigilance 
and reaching rapid and often irrevocable decisions ».406  
 
La combinaison de ces différents facteurs en divers moments et cas historiques a poussé les 
chercheurs à établir des études systématiques sur la privation sensorielle sur des sujets seuls ou en 
groupe. Une quantité formidable de procédures ont été utilisées dans le monde scientifique pour 
reproduire en laboratoire des conditions de privation sensorielle (sensory deprivation) et de 
privation de perception (perceptual deprivation) — la technique de privation sensorielle étant la 
plus radicale, car elle a pour but de séparer le sujet de son environnement.407 Il est évident que 
l’architecture de ces tests est imparfaite en essence et que l’isolement et la dureté des conditions 
de l’Antarctique ne peuvent pas être reproduits en laboratoire. Zubek, qui a écrit un livre ayant 
fait date sur la question de la privation sensorielle, mentionne que pour des raisons de sécurité, 
la technique de privation sensorielle (la plus extrême) ne peut pas être utilisée pour des périodes 
de plus de 8 heures en laboratoire. Le scientifique, dans sa volonté de ne pas dégrader la santé des 
sujets de ses expériences, manque à une promesse de vérité. 
 
La question de la durée de ces expériences est au cœur de la distinction entre pratique scientifique 
et pratique artistique. Le spectateur d’une œuvre de Turrell est rarement présent plus d’une heure 
dans un environnement de type Ganzfeld. Lorsqu’on sait que c’est la durée de l’expérience qui 
conditionne l’apparition de phénomènes pathologiques tels que des hallucinations, on comprend 
que l’intérêt à prendre part à une installation de Turrell, telles que les Perceptual Cells, ne réside 
pas dans la volonté à perdre la raison ou à éprouver des hallucinations. Des raisons logistiques 
ainsi que le contexte légal de la galerie ou du musée, notamment, participent de cette impossibilité 
de faire durer l’expérience outre mesure. Entre la privation de laboratoire et celle proposée par 
l’expérience esthétique, on retrouve donc des architectures de la privation similaires, mais utilisées 
 
406 Ibidem. 
407 John P. Zubek, « Behavioral and Physiological Effects of Prolonged Sensory and Perceptual Deprivation : A Review », 
in John E. Rasmussen, Man in Isolation and Confinement, p. 11. 
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de manière différente. Toutes ces tentatives ne remplaceront pas la violence de l’Antarctique. Une 
expérience de la BBC réalisée en 2008 a consisté à reproduire les recherches de Hebb.408 Pour la 
première fois, cette reconstitution offre au spectateur la capacité d’observer directement 
l’isolation. L’apparition d’un dispositif de prise de vue fait que non seulement les sujets sont 
isolés, mais qu’en plus, ils se savent observés. Le dispositif scopique mis en place par la BBC 
réactualise les expériences du Dr. Hebb. On peut se questionner sur l’intérêt d’une telle 
réactualisation et postuler que la reprise n’existe que pour satisfaire un voyeurisme de la 
souffrance. 
 
L’intérêt de Turrell pour la privation sensorielle est décelable à plusieurs moments de sa vie. Le 
programme Art & Technology a déjà été évoqué. Mentionnons encore ses années d’études en 
psychologie expérimentale au Pomona College et ses années d’enseignement dans le même 
établissement. Turrell a distribué plusieurs articles scientifiques à ses étudiants au début des 
années 1970.409 Traversant le Pacifique, parmi ces articles figuraient notamment des articles 
publiés par le Tohoku Psychologica Folia durant les années 1960. Par exemple : intitulé Studies on 
Sensory Deprivation: III. Part 2. Effects of Sensory Deprivation upon perceptual functions et écrit par 
Yasuhiro Nagatsuka ou intitulé Studies on Sensory Deprivation : IV. Part 2. Electroencephalographic 
changes before, during and after 18 hours’ sensory deprivation et écrit par Masahiro Ohyama, 
Osamu Kokubun et Hisashi Kobayashi, ces articles mêlent la question de la privation sensorielle 
à la mesure des brain waves.410 Ces dernières sont mesurées et deviennent les expressions tangibles 
de l’effet ou de l’absence d’effet d’une privation sensorielle. Comme souvent dans cette histoire 
du courant électrique du cerveau, c’est l’électroencéphalographie qui vient au secours de la mesure 
de ces ondes. L’article susmentionné suggère un ralentissement des ondes alpha et thêta du sujet 
après une certaine période de privation sensorielle.411 Ce n’est pas tant les résultats des études qui 
 
408 « Total Isolation », 22 janvier 2008, BBC Two. Visible sur : http://documentarystorm.com/total-isolation/ 
409 Craig Adcock, James Turrell, The Art of Light and Space, p. 69. Note de bas de page numéro 27. 
410  Yasuhiro Nagatsuka, « Studies on Sensory Deprivation : III. Part 2. Effects of sensory deprivation upon perceptual 
functions », Tohoku Psychologica Folia, 23/3-4 (1965). / Masahiro Ohyama / Osamu Kokubun / Hisashi Kobayashi, « Studies 
on sensory deprivation : IV. Part 2. Electroencephalographic changes before, during and after 18 hours’ sensory deprivation », 
Tohoku Psychologica Folia, 24/1-2 (1965). 
411  Masahiro Ohyama / Osamu Kokubun / Hisashi Kobayashi, « Studies on sensory deprivation : IV. Part 2. 
Electroencephalographic changes before, during and after 18 hours’ sensory deprivation », Tohoku Psychologica Folia, 24/1-
2 (1965), p. 8. En conclusion de l’article, les scientifiques discutent leurs résultats, ils évoquent le fait que « it is difficult to 
conclude definitely that this tendancy [slowing of brain waves] was caused only by the condition of sensory deprivation ». Ils 
ajoutent que « because, as subjects came the laboratory for the first time, they might become excited with the situation of the 
test, and therefore, this result might be caused from that brain waves before sensory deprivation were faster than those of his 
usual level.» 
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comptent dans le cas des lectures de Turrell, mais plutôt que ces articles énoncent la possibilité 
qu’un confinement modifie le fonctionnement du cerveau. À cette époque, d’autres articles 
similaires paraissent aux États-Unis tels que : Zubeck, Welch et Saunders dans Science 412  ; 
Zuckerman dans Archives of general Psychiatry413; Heron414; ainsi que d’autres articles de la revue 
Tohoku Psychologica Folia. Turrell, Irwin et Wortz travaillent à une période où la question de la 
privation sensorielle est dans l’air du temps. Dans les années 1960, elle fait irruption dans une 
myriade de domaines sous le joug d’une science (la psychologie), et les chercheurs s’y intéressent 
de manière fondamentale, mais également de manière appliquée en ce qui concerne la 
compréhension de l’isolement en milieu carcéral, l’impact d’un voyage spatial sur la psyché ou 
encore l’effet de l’isolement dans le cas de la torture. 
 
Certains de ces articles, s’ils portent sur la privation sensorielle, utilisent 
l’électroencéphalogramme comme moyen de preuve. Cet outil, ou cette technique 
d’enregistrement, comme le mentionne Pascal Rousseau, « fournit les outils conceptuels d’une 
nouvelle épistémé de la mémoire, des affects de la pensée ».415 S’il est aussi présent dans l’histoire 
artistique et scientifique de l’époque, c’est parce qu’on le prédispose à l’omniscience. C’est un 
outil faisant le lien entre le monde intérieur et extérieur, et remplace ainsi dans l’imaginaire de 
l’artiste son outil historique : la main. L’électroencéphalogramme est également cité par certains 
artistes de la contre-culture. Un détour par une œuvre qui fait usage d’un simili 
d’électroencéphalographie pourra appuyer cette affirmation. En 1969, Ant Farm produit des 
images mettant en scène des Enviroman ou des Envirowoman (fig. 54).416 Ces images montrent 
un homme et une femme reliés à des électrodes disposées sur différentes parties de leur corps. Ces 
« guerilla shots » ont été réalisés dans un laboratoire informatique de l’Université de Houston.417 
Leur acte est totalement contraire à l’analyse du courant électrique du cerveau par 
l’électroencéphalogramme et ressemble plus à une tentative de modification de l’expérience via le 
 
412 John P. Zubeck / G. Welch / M. G. Saunders, « Electroencephalographic Changes during and after 14 days of Perceptual 
Deprivation », Science, 139 (1963), pp. 490-492. 
413 M. Zuckerman, « Perceptual Isolation as a stress situation », Archives of general psychiatry (1964), pp. 255-276. 
414 W. Heron, « Cognitive and Physiological Effects of Perceptual Isolation », in P. Solomon / P.E. Kubzansky / P. H. Leiderman 
/ J. Mendelson / D. Wexler (éds.), Sensory deprivation, Cambridge, Massachusetts, Harvard University Press, 1961, pp. 6-33. 
415 Pascal Rousseau, Cosa Mentale, Art et télépathie au XXè siècle, Paris, Gallimard / Centre Pompidou Metz, 2015. 
416 Comme le mentionne Felicity D. Scott, « When Ant Farm’s Expo’70 proposal appeared in the Cosmorama section of AD, 
and when the Cowboy Nomad manifesto appeared in the Whole Earth Catalog, both were illustrated with an image of 
Enviroman (and Envirowoman) hooked up to a bank of electronic equipement ». Voir : Felicity D. Scott (éd.), Living Archive 7 : 
Ant Farm, Allegorical Time Warp : The Media Fallout of July 21, 1969, Barcelone, Actar, 2008, p. 46. 
417 Ibidem. 
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courant électrique — l’œuvre tend vers l’usage de l’électrochoc et modifie l’utilité de l’électrode 
électroencéphalographique en la faisant passer de récepteur à générateur. Le rapport entre la 
machine et le patient est inversé et il ne s’agit plus ici de vérifier une pathologie, mais plutôt de 
stimuler le cerveau pour y faire advenir des images. Dans un article paru dans Rolling Stones en 
1969, Albright mentionne que le collectif a travaillé sur « a laboratory instrument which can 
program the human brain with entire environments, from around the world and across the 
ages ».418 La même image est réutilisée différemment par Ant Farm suivant sa publication. Dans 
Ant Farm Timeline, il est possible de la voir, cette fois déformée — comme si passée sous un filtre 
liquide — trois lignes dessinées au crayon, reliant l’appareillage électronique à un ailleurs 
futuriste : un couple souriant est debout sur une plateforme à côté de plantes tropicales et 
fantasmées avec, au loin, une soucoupe contenant une ville et semblant sur le point de décoller.419 
Cette image a pour légende ces mots : 
 
« ENVIRONMAN is the man of the future, plugged into an Alpha computer environments of the 
Howdy Doody future. Image technology is born. »420  
 
418 Albright, « Ant Farm », Rolling Stone, (1969), cité par Felicity D. Scott (éd.), Living Archive 7 : Ant Farm, Allegorical Time 
Warp : The Media Fallout of July 21, 1969, p. 46. 
419 Chip Lord / Doug Michel / Curtis Schreier (éds.), « Ant Farm Timeline », 1976, révisée en 2002, in Felicity D. Scott (éd.), 
« Living Archive 7 : Ant Farm, Allegorical Time Warp : The Media Fallout of July 21, 1969 », pp. 196-318. 








Le collectif Ant Farm suggère de manière ambiguë un usage des ondes alpha permettant d’inoculer 
une réalité virtuelle tel un virus. Dans cette œuvre, le courant électrique et son lieu de passage, 
l’électrode, deviennent les agents d’un voyage visuel qui n’est pas sans rappeler le trip sous LSD. 
À travers cette image, c’est toute la technologie naissante de l’époque, et notamment l’ordinateur, 
qui offre le fantasme d’une possibilité : celle de manipuler les images présentes dans le cerveau et 
d’emmener le sujet à un état de rêve éveillé. Ces pratiques artistiques sont contemporaines à l’art 
de Turrell lorsqu’il crée sa série des Mendota Stoppages et l’on peut aisément imaginer que les 
deux créations participent d’une même fascination pour la question de la perception modifiée — 
la façon d’y parvenir différant. 
 
On retrouve dans certains numéros du Whole Earth Catalog différents comptes-rendus des livres 
envisageant les interfaces technologiques comme des prothèses de l’être humain.421 Ant Farm 
gravitait autour des différents instigateurs du Whole Earth Catalog et, dans le numéro de 
l’été 1968, on peut par exemple relever quelques ouvrages cités touchant à ce sujet : Arthur 
Koestler : « The Ghost in the Machine » 422  ; Herman Kahn, Anthony J. Wiener : « The 
Year 2000 »423 ; John C. Lilly : « Human Biocomputer »424 ; Norbert Wiener : “Cybernetics”425, R. 
L. Gregory: “Eye and Brain”426; W. Ross Ashby: “Design for a Brain”427. Dans The Year 2000, 
Kahn et Wiener écrivent : 
 
« If computer capacities were to continue to increase by a factor of ten every two or three years until 
the end of the century (a factor between a hundred billion and ten quadrillion), then all current 
concepts about computer limitations will have to be reconsidered. […]. By the year 2000, computers 
are likely to match, simulate, or surpass some of man’s most ‘human-like’ intellectual abilities, 
 
421 Le Whole Earth Catalog était un magazine de la contre-culture et son but était mentionné en introduction du numéro de 
l’automne 1968 : «  We are as gods and might as well get used to it. So far, remotely done power and glory—as via government, 
big business, formal education, church—has succeeded to the point where gross obscure actual gains. In response to this 
dilemma and to these gains a realm of intimate, personal power is developing—power of the individual to conduct his own 
education, find his own inspiration, shape his own environment, and share his adventure with whoever is interested. Tools that 
aid this process are sought and promoted by the WHOLE EARTH CATALOG. » 
422 Arthur Koestler, The Ghost in the Machine, Londres, Macmillan Company, 1967. 
423 Herman Kahn / Anthony J. Wiener, The Year 2000, Londres, Macmillan Company, 1967. 
424 John C., Human Biocomputer, s.l., Communication Research Institute, 1968. 
425 Norbert Wiener, Cybernetics - or Control and Communication in the Animal and the Machine, Cambridge, Massachusetts, 
MIT Press, 1948, 1961. 
426 R. L. Gregory, Eye and Brain, the psychology of seeing, New York, McGraw-Hill Book Company, 1966. 
427 W. Ross Ashby, Design for a Brain, New York, Barnes & Noble, 1952, 1960. 
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including perhaps some of his aesthetic and creative capacities, in addition to having some new kinds 
of capabilities that human beings do not have. »428 
 
La littérature conseillée dans le Whole Earth Catalog (fig. 55) ouvre de multiples champs : la 
science-fiction, le fonctionnement du cerveau ou la cybernétique. Toute cette littérature 
scientifique semble inviter les artistes à s’approprier les technologies qu’elle mentionne alors que 
la recherche sur la privation sensorielle se distingue en étant à l’opposé de ce déluge de prothèses 
technologiques. Pourtant, les deux moyens envisagent un être humain à la perception modifiée 
par un environnement contrôlé. Il est difficile d’assimiler Turrell aux artistes du collectif Ant 
Farm, mais tous envisagent un art imprégné de la science et de ses fictions. 
 
Outre la présence de l’électrode — totem du biofeedback et de l’électroencéphalogramme —, la 
privation sensorielle est également présente dans le Whole Earth Catalog, notamment via un 
compte-rendu d’un livre de Radloff et Helmreisch intitulé Groups under stress-psychological 
research in SEALAB II.429 En partant du cas SEALAB II, ce livre relate la possibilité d’une vie 
menée dans un environnement aquatique par une communauté de scientifiques et les effets de 
cet environnement sur les membres du groupe. La présence d’un compte-rendu de ce livre dans 
le Whole Earth Catalog n’est pas anodine, car le mode de vie des aquanautes fait écho à celui des 
communautés lectrices du Whole Earth Catalog. La privation sensorielle subie par les membres du 
groupe SEALAB II peut être mise en miroir avec la privation volontaire des communautés de 
contre-culture de l’époque : 
 
« This is a physiological study of the behavior of the three 10-man diver teams who spend 14 days 
250 feet down in the Pacific in SEALAB II. […]. The book is technical, but it may be useful to groups 
who wish to improve their performances on one frontier or another, or to leaders who are interested 
in highly motivated teamwork, or to anyone wishing to analyse group doings ».430 
 
Le compte-rendu invite à la lecture de l’ouvrage dans un but d’en tirer un savoir pouvant servir 
aux « leaders » des communautés de contre-culture. Le côté positif de cette expérience de privation 
 
428 Herman Kahn / Anthony J. Wiener, The Year 2000, pp. 88-89. 
429 Roland Radloff / Robert Helmreich, Groups under stress-psychological research in SEALAB II, New York, Appleton-Century-
Crofts, 1968. Zubek mentionne aussi ces expériences dans : John P. Zubek (éd.), Sensory Deprivation : Fifteen Years of 
Research. 
430 « Whole Earth Catalog », Automne 1968. 
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sensorielle fournit un exemple plus à même d’être suivi que la célèbre et controversée expérience 
de McGill.431 Il faut aussi mentionner que le programme SEALAB II participe d’une volonté 
d’augmenter l’espace où la vie pourrait être possible, où la mer et l’océan ne demeureraient pas 
une « terra almost incognito », mais un lieu habitable et que, cette extension de l’espace habitable 
faisait également partie des préoccupations des lecteurs du Whole Earth Catalog.432 
 
Parmi les débats autour de l’environnement habitable, mentionnons le symposium organisé par 
Edward Wortz durant l’année 1970. Ce premier National Symposium on Habitability a été 
organisé dans le studio de Robert Irwin, DeWain Valentine et Larry Bell à Venice en 
Californie.433 Aux recherches d’autonomie des groupes de contre-culture font écho les recherches 
de Wortz en ce qui concerne le vol habité. Wortz écrit : 
 
« I became obvious, as [space] mission duration increased from a few weeks to a few months and then 
to a few years, that a spacecraft would have to become more and more self-sufficient until it contained 






431 Dans un rapport gouvernemental sur l’expérience SEALAB II, il est rapporté que « in spite of all the adverse conditions 
facing the aquanauts while living on the bottom, motivation and morale was extremely high ». James W. Miller, « The 
Measurement of Human Performance, Sealab II », Man’s extension into the sea, Transactions of the Joint Symposium, 11-12 
January 1966, Washington, pp. 156-169. 
432 Arthur O. Flechsig, « Value of Extended Diving to the Scientific Community », Man’s extension into the sea, Transactions 
of the Joint Symposium, 11-12 January 1966, Washington, pp. 170-175. 
433 Edward Wortz, « Habitable Environments », Choke, 1976. 
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Étaient invités au symposium des architectes, des urbanistes, des physiciens, des philosophes, des 
artistes, des ingénieurs, des psychologues, des politiciens et des sociologues. Le symposium lui-
même était expérimental puisque l’architecture avait été créée expressément pour l’événement. 
Wortz mentionne qu’une pièce « was completely white » et que « there were two large skylights 
with lowered glass inserts » créés par Larry Bell. 435  L’architecture était légèrement modifiée 
chaque jour et, le troisième jour, « one wall was completely open to the street ». Deux autres 
pièces existaient : l’une étant « highly reverberant and had skewed walls » et l’autre étant 
« completely black, lighted with one bare bulb ». Ceci évoque étrangement les expériences de 
Turrell au Mendota Hôtel. Wortz relate l’expérience et affirme que « virtually no one was aware 
of the impact that these rather heavy-handed treatments of the meeting rooms had on their 
subsequent behavior », faisant ainsi une analyse de l’influence de l’environnement sur le 
comportement durant un symposium portant sur le même sujet : une mise en abyme. Le projet 
ayant permis à Wortz d’organiser son symposium fut le programme Tektite II sponsorisé par la 
NASA. Il s’agit d’un projet similaire au projet SEALAB où l’immersion sous-marine a pour but 
de simuler une isolation dans l’espace.436 Turrell n’a pas participé au symposium Habitable 
Environement, mais il est possible d’associer entre l’artiste et cet événement des préoccupations 
similaires. La collaboration entre Turrell, Irwin et Wortz a très certainement influencé ce projet 
de symposium. 
 
Ces architectures de privation sous-marine (tel que Tektite et Sealab), même si ici la privation est 
volontaire, font immanquablement penser à des architectures de coercition telle que la cellule de 
prison et, chez Turrell également, la question de la privation sensorielle ne peut pas être traitée 
sans évoquer son passage par la case prison. En effet, vers 1967, il y a passé environ une année 
pour avoir aidé certaines personnes à éviter l’armée et une convocation pour la guerre du 
Vietnam.437 Afin d’éviter une agression ou un viol, il se débrouillait pour se retrouver confiné 
 
435 Ibidem. 
436 Le programme Tektite 2 a été lancé par la NASA en 1970. Nowlis, Wortz et Watters ont été chargé de d’évaluer « the 
parameters affecting life quality in underwater living in the habitat by the 48 men and women who became the aquanauts of 
the program ». Le programme Tektite 1 était dirigé par Clifton, Mahnken, Waller et VanDerwalker qui furent également les 
scientifiques qui plongèrent dans ces capsules. Le programme Tektite 1 avait coordonné par le States Office of Naval 
Research. Le projet SEALAB est quant à lui un projet militaire de la United States Navy. Il est ultérieur au projet Tektite. Voir : 
Edward Wortz, « Habitable Environments », p.21 ; Donald B. Lindsley (éd.), Human Factors in Long-Duration Spaceflight, 
National Academies Press, 1972.  
437 Wil S. Hylton, « How James Turrell knocked the Art World Off Its Feet », The New York Times Magazine, 13 juin 2013, 
http://www.nytimes.com/2013/06/16/magazine/how-james-turrell-knocked-the-art-world-off-its-feet.html 
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dans une cellule solitaire.438 Il rapporte que malgré un assombrissement radical de la cellule, 
malgré l’absence totale de lumière, il percevait encore une certaine lumière et son cerveau 
fabriquait un autre espace : 
 
« In order to get away from a sense of claustrophobia or the extremeness of the punishement, the 
mind manufactures a bigger space and it doesn’t take long for this to happen. »439 
 
Durant son emprisonnement, l’artiste a eu loisir d’observer les capacités de son esprit à aller au-
delà des conditions physiques d’emprisonnement. Il a pu observer sa capacité à étendre l’espace 
et à percevoir de la lumière là où il n’en existait pas. Cette expérience est fondatrice et on la 
retrouve de manière extrêmement analogue dans l’œuvre Solitary dont il sera question plus tard. 
Que l’on rattache cette capacité à des phénomènes tels que les phosphènes ou à une simple capacité 
à rêver un lieu démontre les capacités extraordinaires de l’esprit.440 
 
Une autre célèbre architecture de privation des années 1950-1960 est le tank de flottaison (ou le 
Deprivation Tank) dont les effets sont questionnés par John C. Lilly dans The Deep Self, 
Consciousness Exploration in the Isolation Tank :  
 
« What happens to a brain and its contained mind in the relative absence of physical stimulation? »441  
 
La recherche de Lilly se base sur le recoupement de récits autobiographiques de marins, de 
personnes ayant exploré les deux cercles polaires, et de personnes ayant testé une cabine de 
flottaison. Il décrit une cabine et son fonctionnement : 
 
 
438 Alison Sarah Jacques : « There never is no light… even when all the light is gone, you can still sense light », interview de 
James Turrell, in Jiri Svestka (éd.), Perceptual Cells, James Turrell, cat. expo., Düsseldorf, Cantz, 1992, p. 57. 
439 Ibidem. 
440 Ibidem. Turrell mentionne à propos du rêve et de l’œuvre Soft Cell : « You can ask yourself where the light comes from in a 
dream which I think is a very reasonable question because in dreams we have a fully formed vision. In a lucid dream, colours 
are more vivid and have a clarity greater than in our present seeing, and this occurs with the eyes totally shut and ostensibly 
asleep. This imaginative vision that we’ve completely formed inside which occasionally meets the vision from the outside, an 
area I am investigating specifially in my dark spaces, isn’t something that is obvious in this show. However, there are places in 
the perceptual cells where it is difficult to define the difference between inside and outside vision, as in Solitary, where I would 
like people to investigate the seeing that comes from within. Whether or not this happens is of course up to the individual, but 
then this is true with all art ». 
441 John C. Lilly, « Mental effects of reduction of ordinary levels of physical stimuli on intact, healthy persons », Psychiatric 
Research Reports 5, Amercian Psychiatric Assocation, (1956), in John C. Lilly, The Deep Self, Consciousness Exploration in 
the Isolation Tank, Falling Leaf Ln, Gateways Books and Tapes, 2006, p. 121. 
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« In our experiments, the subject is suspended with the body and all but the top of the head immersed 
in a tank containing slowly flowing water at 34.2 °C (93.5 °F), wears a blacked-out mask (enclosing 
the whole head) for breathing, and wears nothing else. The water temperature is such that the subject 
feels neither hot nor cold. The experience is such that one tactually feels the support and the mask, 
but not much else; a large fraction of the usual pressures on the body caused by gravity are lacking ».442 
 
Le dispositif permet d’éviter le plus possible une sensation de pression sur le corps suspendant 
ainsi la tactilité à une sorte d’extinction.443 Au contraire des expériences de McGill où le but était 
de réduire au maximum « the patterning of stimuli », Lilly affirme que le but de son expérience 
est de réduire « l’intensité absolue » de tous les stimuli au niveau le plus bas.444 Il y a donc chez 
Lilly une réelle volonté de s’absoudre des contraintes physiques. L’eau permet de modifier le poids 
ressenti du corps et de diminuer déjà les contraintes physiques exercées par son propre corps. Le 
tank proposait également une isolation phonique si bien qu’il était seulement possible d’entendre 
sa propre respiration et quelques bruits d’eau. Lilly décrit ainsi le tank comme un des lieux les 
plus « plats » et « monotones » qu’il ait expérimenté.445 
 
Cette monotonie était propice à l’apparition de phénomènes quasi hallucinatoires et, tel que nous 
le verrons plus loin, de la même façon que l’obscurité d’une pièce totalement sombre suscite 
l’apparition de phénomènes lumineux endogènes, l’absence de stimuli participe du même effet. 
Dans le Deprivation Tank, le tissu noir placé devant les yeux se transforme au cours de 
l’expérience en espace tridimensionnel fantasmé : 
 
« A dark, empty space in front of the body. […]. Gradually forms of the type sometimes seen in 
hypnogogic states appear. In this case, they were small, strangely shaped objects with self-luminous 




442 Ibidem, pp. 122-128. 
443 Pour lire une description plus complète du tank de flotaison, voir : John C. Lilly / Jay T. Shurley, «  Experiments in solitude, 
in maximum achievable physical isolation with water suspension, of intact healthy persons », in B. E. Flaherty (éd.) , 
Psychophysiological aspects of space flight, New York, Columbia University Press, 1961, pp. 238-247, in John C. Lilly, The 
Deep Self, Consciousness Exploration in the Isolation Tank, pp. 133-141 ; et pour une version mise à jour, voir : John C. Lilly, 
«  The application of the sciences to floatation and physical isolation », in John C. Lilly, The Deep Self, Consciousness 
Exploration in the Isolation Tank, pp. 27-63. 
444 John C. Lilly, « Mental effects of reduction of ordinary levels of physical stimuli on intact, healthy persons », p. 127. 
445 Idem, p. 128. « It is one of the most even and monotonous environments I have experienced ». 
446 Idem, p. 130. 
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Un article du New York Magazine de 1979 relate la popularisation des isolation tanks (fig. 56).447 
Il y est mentionné le bienfait thérapeutique et relaxant d’un passage dans ces lieux confinés : une 
séance de « deux à trois heures » étant plus efficace en termes de repos qu’à une nuit de sommeil 
de « 9 heures ».448 L’isolation tank passe ainsi d’un outil de recherche sur la privation sensorielle à 
un accessoire de bien-être — franchissant la limite ténue entre le déplaisir et le plaisir. Lilly avait 
dès les débuts critiqué le terme de privation sensorielle relatif à l’isolation tank en projetant déjà un 
usage recherche pouvant servir les intérêts de l’armée ou du gouvernement.449 Lilly le concevait 
plus comme un moyen d’expansion de la conscience, servant à la méditation ou à la relaxation.450 
Parmi les artistes ayant utilisé l’architecture du caisson d’isolation, mentionnons rapidement 
Carsten Höller et son œuvre Giant Psycho Tank (2011).451 L’œuvre de Höller se détache des 
fantasmes de l’après-Seconde Guerre mondiale pour ne ressembler qu’à une sorte de ruine — 
syndrome d’une innocence scientifique perdue — montrée au milieu d’un espace comme dans 
un parc de divertissement. La structure de Höller, totalement isolée au centre du musée semble 
perdue et placée au mauvais endroit. La quasi-transparence des matériaux utilisés contredit la 
nudité imposée par Höller pour le Giant Psycho Tank et, à moins d’une absence de pudeur totale, 
empêche de faire un usage cohérent de l’œuvre. L’œuvre devient ainsi le totem d’une sorte de 




447 David Black, « Lie down in darkness », New York Magazine, (10 décembre 1979), pp. 60-64. 
448 Ibidem. 
449 Voir John C. Lilly, « Peace in physical isolation vs ‘sensory deprivation’ », in John C. Lilly, The Deep Self, Consciousness 
Exploration in the Isolation Tank, pp. 65-66. Lilly y mentionne que dès 1961, Lilly et Shurley avait une vision qui s’opposait à 
celle de la plupart de leur chercheurs contemporains. Il écrit que « In our experience in the tank (« physical isolation »), there 
has been no psychological state that can be termed « sensory deprivation ». In the absence of sensory input (and physical 
output), we have found no « deprived » states except those created by Self-metaprogramming. The latter are reprogrammable 
into richly elaborate states of inner experience ». 
450  A ce propos voir : Peter Suedfeld, « The benefits of boredom : sensory deprivation reconsidered. The effects of a 
monotonous environment are not always negative ; sometimes sensory deprivation has high utility », American Scientist, 63 
(1975), pp. 60-69. 
451 Entre octobre 2011 et janvier 2012, Carsten Höller réalise une exposition intitulée Experience au New Museum de New 
York. Cette exposition comprend une grande quantité d’œuvre dont une intitulée Giant Psycho Tank. La structure supérieure 
contient un bassin remplit d’eau et de sulfate de magnésium dans laquelle les visiteurs peuvent flotter. Il existe une variation 
de cette œuvre simplement intitulée Psycho Tank. C’est une œuvre similaire mais de dimensions plus petites. Elle a été exposé 
au Kunstmuseum de Bonn en 1999 durant l’exposition « Zeitwenden, Ausblick ». 
452 Une œuvre de Carsten Höller qu’il est également possible de rapprocher des architectures de la privation est Aquarium de 
1996. Cette œuvre offre la possibilité aux specateurs de se coucher sur une stucture en polyethylene et d’observer un aquarium 
de l’intérieur rappelant une sorte de pseudo-SEALAB expérience - une forme de divertissement. Concernant cette thèse, 
mentionnons que Carsten Höller a également travaillé sur la question du flicker notamment à travers ses œuvres Light Room 
(2008), Light Wall III (2002), Light Wall IV (2007), Werrason (Flicker Film) (2005). Voir notamment : Chris Wiley, « Flicker », in 















Perceptual Cells et l’effet Ganzfeld 
 
Les œuvres de Turrell s’appuient souvent sur l’utilisation d’un champ de lumière homogène 
provoquant un effet Ganzfeld (qu’il serait possible de traduire en français par « champ complet »). 
Lors du phénomène d’effet Ganzfeld, la lumière est visible en tant que « brouillard », le champ 
lumineux est comme « homogène ».453  
 
« It’s a visual field in which there are no objects you can take hold of with your eye. It’s a complete 
360° field, or at least has to include total peripheral vision, and it’s entirely homogeneous in color 
[…]. Its unique feature is that it appears to be light filled. That is, light appears to have substance in 
the Ganzfeld ». 454 
 
C’est une expérience difficile à décrire qui se rapproche d’une sorte d’aveuglement doux et diffus. 
Je l’ai déjà mentionné, dans le projet pour le programme Art & Technology, un espace de type 
Ganzfeld était prévu au-dessus de la chambre anéchoïque et les visiteurs devaient y entrer après 
être sortis de la chambre anéchoïque. Alors que la chambre anéchoïque proposait un contrôle du 
son par l’absorption des réverbérations et, alors que le protocole des deux artistes indiquait qu’une 
partie du temps passé dans la chambre anéchoïque devait se faire dans le noir, le Ganzfeld imaginé 
pour l’installation proposait également une altération des sensations, mais une altération 
fonctionnant par accumulation. Ce n’est plus une impossibilité de la visibilité créée par une 
absence de lumière, mais une absence de visibilité créée par un excès lumineux. Historiquement, 
l’effet Ganzfeld est utilisé dans deux contextes. Le premier travaille la question de la perception 
directe du phénomène lumineux et des effets que cela produit sur le sujet. C’est l’axe utilisé par 
Turrell dans son travail et cela découle directement des recherches de Metzger durant les 
années 1930. Le second utilise l’effet Ganzfeld comme protocole de parapsychologie dans le but 
de mener des expériences sur l’existence du « psi » et est principalement l’œuvre de Honorton, 
 
453 Wolfgang Metzger, « Optische Untersuchungen am Ganzfeld », Phychologische Forschung, 13/1 (1930), pp. 6-29. « Das 
Ganzfeld erscheint bei unserer Anordnung in der helleren Hälfte des Beleuchtungsbereiches gewöhnlich als senkrechte feste 
Wand, also als ebene Oberfläche, bei schwächerer Beleuchtung als leicht konkaves flächenfarbiges Gebilde und schliesslich 
als Nebel. » 
454 Wortz cité par Livingston, « Introduction », pp. 136-137. Egalement repris par Craig Adcock, James Turrell, The Art of Light 
and Space, p. 69. 
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alors directeur de recherche du Maimonides Hospital où, durant les années 1970, il utilisait le 
biofeedback avec une méthode « d’altération des sens intitulée Ganzfeld ».455 Ce second axe avait 
pour but de tester les supposées capacités de perception extrasensorielle et relate une certaine 
aventure scientifique de la télépathie.456 Les expériences menées par Metzger ont eu lieu au 
Berliner Schloss où, dans une pièce avec un très haut plafond, un projecteur spécial était utilisé 
pour diffuser de la lumière sur une très grande surface (fig. 60).457 
 
« [this was an] extremely uncomfortable experience… The room literally sucks itself around the 
observer; a kind of disappearance [schwund] of the environment is experienced, not an indifferent 
reformation. The eyes automatically seek something solid, a resting point than can stop the 
disappearance ».458 
 
L’expérience de Metzger utilise un procédé qui sera continuellement repris par Turrell durant 
toute sa carrière. En effet, l’usage du champ lumineux homogène sera sa marque de fabrique. 
L’effet Ganzfeld, comme utilisé par Metzger et Turrell est à classer dans les dispositifs de privation 
sensorielle — nous l’avons déjà souligné, une privation par accumulation. La privation n’est donc 
pas uniquement de l’ordre de la suppression des stimulus, mais également de leur 
homogénéisation. Offrir une expérience visuelle constante va à l’encontre de l’anarchie des 
stimuli auxquels nous devons faire face dans ce monde. Turrell, tout en proposant des œuvres de 
type Ganzfeld à l’architecture démesurée, utilise également ce protocole dans sa série des 
Perceptual Cells (fig. 57).459  
 
455 Le facteur PSI est utilisé pour quantifier la perception extrasensorielle et la psychokinesis. Voir : Harvey J. Irwin / Caroline 
A. Watt, « An introduction to parapsychology », Jefferson, McFarland & Company, 2007. Stephen E. Braude, ESP and 
Psychokinesis, A philosophical examination, Parkland, Brown Walker Press, 1979 / 2002, p. 28. D’autres recherches notables 
dans le domaine de la parapsychologie urent lieu aux Etats-Unis durant les années 1970 et notamment au Stanford Research 
Institute. Les études de cet institut de recherche portaient sur la possibilité d’une existence « of one or more perceptual 
modalities through which individuals obtain information about their environment, although this information is not presented to 
any known sens ». Russell Targ / Harold Puthoff, « Information transmission under conditions of sensory shielding », Nature, 
251 (1974), pp. 602-607. Dans le contexte du laboratoire, cette prétendue capacité de « vision à distance » (remote viewing) 
a été étudiée par l’utilisation d’enregistrements électroencéphalographiques. 
456  Les perceptions extrasensorielles (PSI) comprennent notamment la téléphatie, la clairvoyance, la clairaudience, la 
précognition ou encore la rétrocognition. 
457 « In one of the institute’s high-ceilinged rooms, a projector with a specially designed set of lenses cast light at an 80° angle 
from a high tower toward the middle of a wall surface four meters square. Screens extending from the wall were lit so that their 
edges would not be seen, and another screen reached from the top of the wall above and past the subject. ». Dans : Mitchell 
G. Ash, Gestalt Psychology in German Culture, 1890-1967, Holism and the Quest for Objectivity, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1998, p. 229. 
458 Ibidem. 
459 Cette série comprend les œuvres : Alien Exam (1989), Change in State / Change of State (1990) (L’œuvre est nommée 
Change in State sur le site web officiel de James Turrell alors que l’œuvre est nommée Change of State dans Jiri Svestka 
(éd.), Perceptual Cells, James Turrell, cat. expo., Düsseldorf, Cantz, 1992.), Mind Set / Düsseldorfer Light Salon (1992) (Il 
existe plusieurs versions de cette œuvre. Soft Cell / Solitary (1992) (L’œuvre est nommée Soft Cell sur le site web officiel de 
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fig. 58 
Vue d’exposition de James Turrell, Close Call, installé à la Kunstverein Düsseldorf, 1992. 
 
fig. 59 




James Turrell alors que l’œuvre est nommée Solitary dans Jiri Svestka (éd.), Perceptual Cells, James Turrell. L’œuvre Soft 
Cell a été exposée au Mito Art Tower, Japon. L’œuvre Solitary notamment au Kunstverein für die Rheinlande und Westfalen, 
Düsseldorf, 4 avril au 14 juin 1992.), Header / Close Call (1992) (L’œuvre est nommée Header sur le site web officiel de James 
Turrell alors que l’œuvre est nommée Close Call dans Jiri Svestka (éd.), Perceptual Cells, James Turrell. Gasworks (1993), 





Berliner Schloss - Raum 699 im 1. Stock beherbergt das physikalische Institut der Berliner Universitaet mit einer 
Versuchanordnung fuer physikalisch-optische Untersuchung, Metzger’s Ganzfeld Experiment, Photographié par Zander & 
Labisch, publié dans le Berliner Illustrierte Zeitung, 12, 1930. 
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Ces installations utilisent presque toutes des procédures qui sont similaires : elles permettent au 
spectateur d’entrer dans une architecture restreinte, évoquant la cellule de prison ou la cabine 
téléphonique, et de se soumettre à un champ de lumière uniforme. L’accès aux Perceptual Cells 
mime des protocoles scientifiques : l’entrée est contrôlée et le visiteur est conditionné avant de 
pouvoir pénétrer l’architecture. Comme pour entretenir la confusion entre l’art et la science, 
certaines installations fonctionnent avec des opérateurs ayant la blouse blanche du médecin ou 
du scientifique ordonnant un accès restrictif à l’œuvre. Certaines Perceptual Cells ont leur propre 
salle d’attente avec magazines et sofas.460 Ces salles d’attente ont un rôle particulier : elles offrent 
au spectateur la possibilité de se remplir de stimuli (via les magazines) avant d’entrer dans le lieu 
de la privation et fonctionnent comme pendant plein au vide de l’œuvre. Toute une bureaucratie 
accompagne aussi la visite de ces œuvres. Par exemple, la visite de Light Reignfall à la dernière 
grande rétrospective de Turrell au Lacma nécessitait la signature d’un contrat par le visiteur. Ce 




Ces œuvres, toutes postérieures au projet de chambre anéchoïque, participent de la même volonté 
de priver le sujet de sensations chaotiques et de le couper du monde pour l’insérer dans un 
environnement contrôlé. Différentes composantes des Perceptual Cells ont déjà été évoquées : effet 
Ganzfeld, privation, protocole scientifique, architecture contrôlée. Si l’extérieur de cette 
architecture peut prendre des formes diverses, l’intérieur est presque toujours construit selon un 
procédé similaire. Il s’agit de placer la vision du spectateur dans une sorte de dôme étant illuminé 
par une lumière homogène et forte. Ainsi, la source directe de cette lumière n’est pas identifiable. 
La lumière devient donc une sorte de brouillard enveloppant la vision : l’effet Ganzfeld. Évoquer 
le brouillard n’est pas anodin lorsqu’on connaît l’intérêt de l’artiste pour la météorologie et la 
nécessité de ces connaissances en sa qualité de pilote. Turrell s’est considérablement intéressé aux 
 
460 Christine Y. Kim, « Behind-the-eyes seeing », in Michael Govan / Christine Y. Kim (éds.), James Turrell, A retrospective, 
Los Angeles County Museum of Art, 2014, p. 266 
461  William Poundstone : «  Los Angeles County Museum on Fire », 2015, (consulté le 31 mars 2015 
http://blogs.artinfo.com/lacmonfire/tag/carsten-holler/). Les musées utilisent de plus en plus souvent ce type de contrat pour 
éviter tout contentieux judiciaire. Turrell avait déjà eu des antécédants juridiques relatifs à son œuvre. Son installation de 1980 
intitulée City of Arhirit avait débouchée sur une entorse au poignet et une jambe cassée débouchant sur deux plaintes. 
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jeux de l’atmosphère et à sa capacité à créer des phénomènes de perception étranges et cet intérêt 
apparaît dans sa volonté de recréer certaines sensations naturelles grâce à l’usage de la technologie. 
La saturation de l’effet Ganzfeld est un excès et suggère l’éblouissement qui se situe au-delà de la 
vision « photopique ». L’excès, ou la saturation, des Perceptual Cells demeure acceptable et 
n’excède pas les limites supérieures à ne pas franchir, car passé un seuil de luminance, le danger 
de brûlure devient grand pour l’œil et flirter avec le seuil de visibilité de la lumière, avec ce seuil 
« excessif » du blanc pur met la santé de l’organe visuel en danger. Il arrive à celui qui s’aventure 
à regarder le soleil trop longtemps des dommages irréversibles. La contraction de la pupille/rétine, 
cet obturateur naturel et automatique, a des limites qu’il convient de ménager.462  
 
Dans cette série, deux œuvres diffèrent considérablement des autres. La première est Soft Cell / 
Solitary datant de 1992.463 Cette œuvre n’utilise pas de composante lumineuse.464 La partie 
extérieure de Soft Cell / Solitary, avec ses parois construites avec un revêtement anéchoïque, fait 
écho à l’intérieur de la pièce. Quelques marches placent la structure en hauteur et miment 
l’escalier d’un temple inca. La conception est austère et le reflet d’une architecture de la terreur. 
À l’intérieur, le spectateur (idéalement non claustrophobe) cloîtré est invité à s’asseoir sur un siège 
situé au centre du lieu et ses mouvements sont restreints. Selon un protocole précis, dès que le 
spectateur est assis, le lieu s’obscurcit.465 C’est indéniablement un espace privatif. La durée de 
l’expérience concourt à l’immersion totale du spectateur. Alors que dans la plupart des Perceptual 
Cells, le spectateur est invité à ne rester qu’une dizaine de minutes, dans Soft Cell / Solitary, il est 
possible d’y rester jusqu’à 4 heures.466 Il est aisé de comprendre en quoi cette invitation extrême 
met à mal les principes muséographiques, car une telle durée ne permet pas de rentabiliser l’œuvre. 
Cependant, elle est nécessaire à faire l’expérience de la privation et de certains phénomènes qui 
l’entourent : modification du rythme des brain waves, apparitions de phosphènes, etc.467 Les 
autres œuvres de la série créent également ce genre de phénomène. Via l’effet Ganzfeld, le sujet 
 
462 La rétine est capable se dilater et de se contracter dans une « fourchette » comprise entre 7.1 et 2.0 mm. D. C. Hood / M. 
A. Finkelstein, « Sensitivity to light », in K. R. Boff / L. Kaufman / J. P. Thomas (éds.), Handbook of perception and human 
performance, Volume 1: Sensory processes and perception, New York, John Wiley & Sons, 1986. 
463 La seconde est Düsseldorfer Light Salon (1992). 
464 Jiri Svestka (éd.), Perceptual Cells, James Turrell, pp. 80-81. 
465 Ibidem. 
466 Ibidem. 
467 Un grand nombre d’étude souligne l’aggravation des effets de la privation lors d’expériences menées sur plusieurs heures 
en comparaison à des expériences short-term. Voir : John P. Zubek (éd.), Sensory Deprivation : Fifteen Years of Research. 
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est susceptible d’avoir des « pseudo-hallucinatory percepts, and may even induce global functional 
state changes ».468 
 
L’œuvre Header / Close Call (1991-1992) (fig. 58) fait également parti de la série des Perceptual 
Cells.469 Le spectateur y entre pour 10 minutes. En plus d’une lumière homogène oscillant entre 
le rouge et le bleu, est présente une lumière stroboscopique.470 Cette lumière stroboscopique 
rappelle les expériences de Paul Sharits avec le flicker et l’induction photique de la crise 
d’épilepsie. La présence d’une lumière stroboscopique est déroutante dans une œuvre de Turrell 
qui d’ordinaire propose des expériences calmes et diffuses et où l’agressivité de la lumière pulsée 
n’a pas place. Sa présence témoigne néanmoins d’une volonté d’expérimenter avec différentes 
formes et différents effets de la lumière. À l’intérieur de la pièce, des haut-parleurs diffusent un 
bruit blanc. Historiquement, le son a également été utilisé dans des expériences de privation 
sensorielle et il rejoint, dans ses effets, le champ lumineux homogène.471 Ce dernier est une 
réminiscence des sièges de conditionnement alpha nommés alpha chamber où le bruit blanc était 
fréquemment utilisé. Outre l’émission de bruit blanc, certaines pièces de la série Telephone Boots 
contiennent également l’émission de sons rythmés pouvant influencer les ondes électriques du 
cerveau.472 Cette stimulation rythmique avait déjà été expérimentée lors du programme Art & 
Technology. Turrell lui-même avait, déjà avant la collaboration avec Irwin, expérimenté le 
conditionnement alpha et le biofeedback.473 Header / Close Call emprunte à un lexique complexe : 
la privation sensorielle, le Ganzfeld, la cabine téléphonique, le biofeedback ou encore la 
communication. Le tout est désordonné et ne répond pas un programme précis, mais témoigne 
d’un certain humour et d’une légèreté présente dans la totalité des Perceptual Cells. 
 
468 Jirí Wackermann / Peter Pütz / Carsten Allefeld, « Ganzfeld-induced hallucinatory experience, its phenomenology and 
cerebral electrophysiology », Cortex, 44 (2008), pp. 1364-1378. « The spectrum of ganzfeld-induced phenomena » possible 
s’étend des «  elementary percepts to complex, vivid, dream-like imagery ». 
469 L’œuvre fait partie depuis 1992 de la collection permanente du Sprengel Museum de Hannover.Il peut être intéressant de 
noter que parmi cette collection figure également le Merzbau de Kurt Schwitters. Le Merzbau date de 1923-1936. L’original a 
été détruit en 1943. Une copie a été reconstruite d’après 3 photographies en 1983. http://www.sprengel-
museum.com/painting_and_sculpture/spaces/index.htm (consulté le 17.03.15). L’œuvre est cataloguée par Turrell dans la 
série des Perceptual Cell et ressemble très fortement à l’œuvre Change in State / Change of State. Ce qui différencie ces deux 
œuvres est avant tout les contrôles qui sont offerts au visiteur. En effet, dans Change in Stat e/ Change of State, le visiteur a 
un contrôle sur l’input des néons rouge et bleu. Dans Header / Close Call, le spectateur a la possibilité de contrôler l’intensité 
du bruit blanc diffusé dans la cabine. Jiri Svestka (éd.), Perceptual Cells, James Turrell, p. 73. Header / Close Call fait parti de 
la sous-série des Telephone Booths. 
470 La lumière pulsée a une fréquence variant entre 0 et 60 Hz. Jiri Svestka (éd.), Perceptual Cells, James Turrell, p. 73. 
471 Voir : John P. Zubek (éd.) : Sensory Deprivation : Fifteen Years of Research. 
472 Christine Y. Kim, « Behind-the-eyes seeing », p. 266. 
473 Christine Y. Kim, « James Turrell, A life in art », in Michael Govan / Christine Y. Kim (éds.), James Turrell, A retrospective, 
Los Angeles County Museum of Art, 2014, p. 44. 
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On retrouve sans équivoque cet humour dans une autre œuvre particulière de la série des 
Perceptual Cells : Düsseldorfer Light Salon (1992).474 L’œuvre consiste en six sièges surmontés de 
six sèche-cheveux.475 Les spectateurs sont invités à prendre place sur les sièges et à placer leur tête 
sous un sèche-cheveux. Les sèche-cheveux, qui comportent différents types d’ampoules, diffusent 
une lumière et des présentoirs sont placés à deux endroits distincts de la pièce.476 Chaque visiteur 
a la possibilité de faire varier la température couleur (écho à la température d’un sèche-cheveux) 
entre du rouge, du vert, du bleu, du jaune, du rose ou de l’indigo à l’aide d’un variateur 
d’intensité.477 Si cette œuvre semble avant tout humoristique, Turrell mentionne néanmoins le 
fait que nous sommes capables d’absorber la lumière par d’autres canaux que la rétine — à savoir 
par la peau et ceci, via des « stray rods and cones » qui se trouvent « on the back of the hand, 
cheeks, and also the forehead an third eye », le plus grand nombre se trouvant « on the top of the 
head ».478 
 
L’architecture de cette série évoque l’architecture des expériences de privation sensorielle telles 
décrites dans les différents comptes-rendus d’expériences scientifiques.479 L’usage d’un bruit blanc 
et l’utilisation du champ lumineux homogène sont communs à ces pratiques artistiques et 
scientifiques. La création de l’effet Ganzfeld est obtenue de différentes façons : certains laboratoires 
utilisent une surface translucide permettant la diffusion de la lumière, d’autres utilisent les 
célèbres boules de tennis de table scindées en deux et créant le même effet. La contrainte physique 
exercée par la taille restreinte des Perceptual Cells est créée par différents procédés dans le domaine 
scientifique : plâtres, immobilisation des membres inférieurs et supérieurs, minerves, etc. 
(fig. 61). Tous ces artifices ne visent qu’à un seul objectif : la réduction des stimuli de tout ordre 
(les interactions sociales, la visualisation de l’environnement, la perception du bruit environnant, 
 
474 Elle fait parti de la sous-série intitulée Helmet Series. Jiri Svestka (éd.), Perceptual Cells, James Turrell, p. 77. 
475 Il s’agit en fait de l’extension de l’œuvre Mind Set de 1991 qui n’en comportait que trois. 
476 Alison Sarah Jacques, « There never is no light… even when all the light is gone, you can still sense light », interview de 
James Turrell, in Jiri Svestka (éd.), Perceptual Cells, James Turrell, p. 67. A ce propos, A. S. Jacques questionne « Its almost 
a documentation of the evolution of the light bulb! » et J. Turrell répond « Absolutely, it is actually that. The early ones were 
made with coal and there is still a piece of coal inside. The function was to heat the coal as if it was a fire it’s bizarre! Have you 
seen this bulb with the coal in it? That was the most expensive, I think I paid thirty five marks for it! It is in the small glass vitrine 
on the side; it’s rather regular looking but here is definately a chunk of coal in there. Here are also the wire types one with a 
gold foil that has lasted until today. You can still find bulbs made by Thomas Alva Edison himself from the last century ». 
477 Jiri Svestka (éd.), Perceptual Cells, James Turrell, p. 77. 
478 Alison Sarah Jacques, « There never is no light… even when all the light is gone, you can still sense light », p. 61. 
479 Pour voir différentes photographies de ces architectures de la privation, voir : John P. Zubek (éd.), Sensory Deprivation : 
Fifteen Years of Research. 
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le contact physique ou encore la perception de la temporalité). Ainsi séparé du monde, le sujet se 
retrouve en lui-même et, le plus souvent, se perd — comme si la perception, dans un mouvement 
tautologique demeurait la seule façon de percevoir et d’être au monde — comme si les pathologies 
mentales qui distancient l’homme de ce que le monde social attend de lui étaient des 
manifestations d’un retrait du monde et d’un voyage intérieur. La privation sensorielle donne à 




Photographie non publiée de J. C. Pollard, University of Michigan. 
 
Photographie d’illustration pour A. Michel Rossi : « General Methodological, Considerations », in John P. Zubek (éd.) : Sensory 




Même si certaines Perceptual Cells donnent au sujet la possibilité métaphorique de « communicate 
with someone in a distant reality », il est difficile de qualifier la pratique de Turrell de 
parapsychologique. 480  Son intérêt réside plutôt dans l’étude personnelle de phénomènes de 
perception. Il existe plusieurs similitudes et différences entre une pratique scientifique et la 
pratique artistique de Turrell. Tout comme le scientifique, Turrell utilise très souvent des 
protocoles pour ses installations par contre, ce qui fait suite à l’expérience est laissé à la juste 
appréciation du spectateur. L’expérience reste ouverte à toute nouvelle interprétation et ne se fige 
jamais dans une interprétation écrite. Cette attitude se reflète dans une instruction donnée aux 
visiteurs de la chambre anéchoïque :  
 
« This experience is yours alone. No one is observing you. »481  
 
Cette maxime, inverse à celle de Orwell dans 1984 (« Big brother is watching you »), démontre 
la liberté laissée au spectateur et la façon non intrusive d’utiliser la technologie. Les œuvres de 
Turrell font usage de la technologie, mais n’en font pas une fin en soi, ni un usage de contrôle. 
Le plus souvent, la technologie s’efface pour placer l’expérience méditative ou introspective du 
spectateur au centre. Hormis certaines Perceptual Cells où la technologie est montrée, pastichée 
et commentée, dans le reste de son œuvre, elle est le plus souvent invisible. Et lorsque 
l’architecture prend l’allure d’un lieu de contrôle extrême, comme dans Alien Exam (1989), le 
titre indique déjà un détachement par rapport à l’usage qui pourrait en être fait. Pour cette 
installation, le visiteur est invité à prendre place dans un environnement étrange, une architecture 
crasseuse, afin d’y subir une sorte d’examen, voire un traitement. Le fait d’évoquer l’alien 
témoigne d’une grande poésie et d’une science-fiction dans l’usage de l’effet Ganzfeld. 
 
Les couleurs utilisées dans les dômes des Perceptual Cells sont souvent le bleu et le rouge. Dans 




480 Christine Y. Kim, « Behind-the-eyes seeing », p. 266. 
481 Craig Adcock, James Turrell, The Art of Light and Space, p. 71.  
482 Alison Sarah Jacques, « There never is no light… even when all the light is gone, you can still sense light », p. 61. 
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« Generally, in each piece, I’ve taken two colours—red-green which is Alfred Lande’s colour system, 
and red-blue which is the one that I prefer. These are the two types of colour blindnesses. Either you 
are red-green colour blind or red-blue colour blind. The dips in the frequency response period are red 
and ultra-violet. It’s just like a musical spectrum; it doesn’t have the colour wheel like all these colour 
theories. A colour wheel comes only from subtractive colour—the colour that is off a surface. We 
have been such a surface culture that we haven’t really looked at light; we’ve only looked at paint, 
although this is now changing. »483 
 
Il est possible de voir dans la réponse de Turrell une pensée en mouvement qui combine et 
assimile facilement différents domaines et différentes considérations. Balayant rapidement des 
thématiques relatives à son choix de couleurs, au daltonisme, au spectre musical, à la question de 
la surface et de la peinture, il démontre ici de manière explicite un fonctionnement d’artiste qui 
travaille avec la science. La pratique était similaire pour Sharits : non pas un savoir précis et 
ponctuel, mais une myriade de savoirs juxtaposés de manière créative. Les Perceptual Cells invitent 
donc à constituer sa propre vision, à sonder les limites de son organe visuel.  
 
483 Ibidem. Turrell mentionne également Edwin Land et son système de couleur rouge-vert sans mentionner l’enjeu de ces 










James Turrell, Pleiades, Mattress Factory, 1983.  
 
fig. 63 
Photographie de l’installation de James Turrell, Pleaides, Matress Factory, 1983.  
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Les Dark Spaces — les espaces noirs — les espaces sombres. Dans ces installations Turrell joue 
avec le seuil de perception du spectateur, il l’invite à sonder les limites inférieures de son organe 
de prédilection. Imaginons une visite de l’une de ces œuvres. 484  La salle est parfaitement 
obscurcie. Le spectateur — ou un petit groupe de spectateurs — est invité à y prendre place. Il 
fait nuit noire et dans ces conditions c’est l’oreille — cet organe sans paupières — qui est aux 
aguets et qui sonde les bruits environnants dans une tentative de reconstituer l’espace.485 Tel le 
sonar d’une chauve-souris, l’oreille analyse les bruits produits par le spectateur qui lui reviennent 
après avoir frappé l’une ou l’autre paroi. Un jugement de la taille de l’espace devient possible. 
C’est encore ces oreilles qui permettent de maintenir l’équilibre. Le toucher permet également de 
sentir la pièce : effleurer un mur, le suivre jusqu’à la rupture ou encore essayer de toucher du bout 
des mains le plafond. L’œil demeure aveugle. Habitué à la luminosité du monde extérieur, il n’a 
pas encore eu le temps de s’acclimater à la subtilité de l’installation. La pièce reste sombre. Le 
spectateur y demeure plusieurs dizaines de minutes et, après un certain temps, commence à 
apparaître un vague point lumineux. Encore de très faible intensité, le spectateur hésite à 
considérer ce point comme faisant partie de l’installation ou comme étant une manifestation d’un 
phénomène entoptique (phosphènes ou eigengrau486) :  
 
« Gradually, dim areas of luminance seem to become perceptible and to move through the space, 




« Are my eyes open or closed / Am I producing light (images) or does it in reality exist? »488 
 
484 Kenneth Baker, « Meg Webster and James Turrell at the Mattress Factory », Art in America, 73 (1985), p. 179. Egalement 
cité par Craig Adcock, James Turrell, The Art of Light and Space, p. 107. « Taking a seat, you are enveloped in darkness and 
silence, relieved ony by the faintest hint of milky light hovering cloudlike somewhere in front of you. Compulsively, you focus 
on what little light you can see. Since it too dim to « place » spatially, and since you can get no sense of the shape of the space 
around you, the nimbus of light begins to play strangely upon your optic nerves. It starts to pulse, to move towards you and 
lose its definition as something distinct from the activity of your own sensory apparatus. Gradually, aided by the total silence of 
the soundproof space, it dissolves your normal sense of your body as a boundary dividing what you see from what enables 
you to see it. Only after about 20 minutes of virtually hallucinatory experience do you become accustomed enough to the 
lighting conditions to discern the real terms of the experience the work has provided.» 
485 Concernant cette référence au fait que les oreilles n’ont pas de paupières, voir : Pascal Quignard, La haine de la musique, 
p.107. 
486 En l’absence totale de lumière, l’œil tend à distinguer une sorte de bruit lumineux. Voir: Trumbull Ladd, « Direct control of 
the retinal field », Psychological Review, 1894. 
487 Craig Adcock, James Turrell, Florida State University Gallery and Museum, Tallahasee, 1989, p. 53. Egalement cité par 
http://artyoucangetinto.blogspot.ch/2013/08/once-upon-mattress-part-iii.html (consulté le 30 mars 2015). 
488 Notes sur Danaë and Pleiades trouvées dans les archives de la Mattress Factory.  
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Peu à peu, l’organe du visiteur s’adapte à l’absence de lumière et, comme s’il cherchait à tout prix 
à voir, rend ce qui était encore invisible visible. Le point lumineux grandit, demeurant difficile à 
localiser dans la profondeur, le spectateur se convainc de son existence. À mesure que la sensibilité 
de l’œil change, l’intensité du point lumineux va être perçue comme de plus en plus forte malgré 
le fait qu’elle n’aura pas du tout changé.489 Turrell explique l’œuvre Pléaides ainsi (fig. 62, fig. 
63) : 
 
« Pleiades is a Dark Piece where the realm of night vision touches the realm of eyes-closed vision, where the 
space generated is substantially different than the physical confines and is not dependent upon it, where 
the seeing that comes from ‘out there’ merges with the seeing that comes from ‘in here,’ where the seeing 
develops over and through dark adaptation but continues beyond it. It is the first piece in a series of works. 
While it relates to the last piece of the Mendota Stoppages, 1969-70, in that it develops over time, it is 
definitely a departure in that after the seeing develops, it is no longer static. The thing that gave me the 
idea to do this was the fact that I needed to work with very low levels of light for the night seeing in the 
crater piece. The last time that I had really worked in that arena was with the Mendota Stoppages where I 
had some very dark pieces that took a long time of dark adaptation, sometimes as much as fifteen minutes. 
When you actually had that seeing, though, the space that was generated was a static space—you saw it 
and could walk in it, but it didn’t change. In this work, what is generated in you and what is actually out 
there become a little more equal. »490 
 
Alors que les œuvres Perceptual Cells fonctionnent sur le mode de la saturation, les Dark Spaces 
fonctionnent sur le mode de la privation. On retrouve néanmoins entre cet excès et ce manque 
des visées similaires : tester les capacités de l’organe visuel, jouer avec ses seuils de visibilité. Quatre 
Dark Spaces sont référencées et leurs titres sont évocateurs : Pleaides (1983), Selene (1984), 
Thought when Seen (1988) et Blind Sight (1992). La visite décrite ci-dessus évoque l’observation 
d’étoiles à l’œil nu (les pléaides — un amas d’étoiles) : pour évacuer la pollution lumineuse émise 
par la modernité de la planète terre, l’œil doit passer un sas de décompression et ce sas n’est autre 
que le temps. La nécessité d’une durée d’adaptation ramène l’œil à sa condition physiologique. 
L’adaptation aux différentes luminosités évoque une sorte d’apprentissage automatique et jamais 
définitivement acquis. L’œil nu, comme désemparé face à la nécessité de voir, ne cesse de chercher 
 
http://artyoucangetinto.blogspot.ch/2013/08/once-upon-mattress-part-iii.html (consulté le 30 mars 2015). 
489 De 20 à 30 minutes, voir 1 heure pour certaines pièces. Craig Adcock, James Turrell, The Art of Light and Space, p. 106. 
490  Déclaration de l’artiste pour la Mattress Factory à propos de l’installation permanente de Pléaides. 
http://www.mattress.org/archive/index.php/Detail/collections/563 
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à s’adapter à son environnement et Pleaides met cette adaptation lente en évidence. Selene, 
seconde œuvre de la série des Dark Spaces, est une référence à l’astéroïde du même nom. Comme 
pour les pléiades, le terme est issu de la mythologie grecque. Les textes antiques décrivent la déesse 
Séléné avec de nombreux termes évoquant la lumière : « claire », « brillante », « éclat », « rayons » 
et l’étymologie même du mot provient du grec selas signifiant la lumière.491 Cette utilisation de 
références mythologiques démontre le fait que Turrell tente de proposer des expériences 
intemporelles — l’utilisation de la technologie n’est ici qu’un substitut à la nature et l’utilisation 
d’une pièce sombre, simplement munie d’un éclairage de très faible intensité, est certainement 
dictée par la quasi-impossibilité de faire cette expérience dans l’environnement urbain où se situe 
le musée. Cette expérience des Dark Spaces aurait tout à fait pu se dérouler il y a des dizaines de 
milliers d’années, alors que de nos jours l’omniprésence de la lumière artificielle l’entrave. Cette 
volonté de proposer des expériences intemporelles existe dans presque toutes les œuvres de Turrell 
et ce rapport élastique au temps est d’ailleurs suggéré par Turrell lui-même lorsqu’il crée le livre 
Emblemata. Ce livre d’artiste (existant en tirage limité) propose un rapprochement entre sept 
gravures sur bois issues d’un livre d’emblèmes jésuite du XVIIe siècle (Guilielmus Hesius, 
Emblemata Sacra de Fide, Spe, Charitate, 1636, Anvers) et sept images de James Turrell dont 
certaines reprennent pratiquement à l’identique un emblème issu du livre de Hesius.492 Ces 
emblèmes mettent en avant la médiation nécessaire à l’observation du soleil et, la plupart des 
outils nécessaires à son observation, qu’ils soient optiques ou architecturaux, convoquent 
l’obscurité : 
 
« Punctum directa per unum nocte micat, solemque fides testatur obortum. »493 
« Le point brille directement à travers la nuit, et le soleil sourit et témoigne de la foi. » 
 
Dans cet emblème (fig. 65), la puissance et la dangerosité du soleil sont réduites à un simple point 
lumineux devenant observable, il ne demeure plus que la qualité de la lumière qui puisse être 
étudiée. La forme projetée au sol n’a plus rien à avoir avec celle du soleil : simplement avec celle 
de la minuscule ouverture opérée dans le mur. Ce qui demeure observable est l’apparition d’un 
 
491 Hymn to Hermes (4), Hugh G. Evelyn-White, ed ; Hymn to Selene (32), Hugh G. Evelyn-White, ed ; Hésiode, Theogony, 
371 ; concernant l’étymologie : Károly Kerény, Die Mythologie der Griechen. Volume 1. Die Götter- und 
Menschheitsgeschichten, Düsseldorf, Rhein-Verlag, 1951. 
492 Michael Govan, Inner light, The radical reality of James Turrell, in Michael Govan / Christine Y. Kim (éd.), James Turrell, A 
Retrospective, p. 20. 
493 Guilielmus Hesius, Emblemata Sacra de Fide, Spe, Charitate, Anvers, 1636. 
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point lumineux dans un espace sombre. C’est exactement ce qui en jeu dans les Dark Spaces. Ce 
qui rend les Dark Spaces encore plus diffus est le fait qu’il est presque impossible de situer le point 
lumineux dans une profondeur. Ne sachant pas qu’elle est la taille de ce point lumineux, le 
spectateur est incapable de savoir à quelle distance il se trouve. Métaphoriquement, ce point 
lumineux pourrait tout à fait être une étoile lointaine revendiquant son existence aux confins du 
cosmos. Malgré le fait que le spectateur se trouve dans une pièce précise d’un musée ou d’une 
galerie, il est transporté dans un au-delà non caractérisé — c’est une constante dans l’œuvre de 
Turrell. C’est pour le spectateur toujours le discernement qui est à l’œuvre et, discerner, du latin 
discernere (séparer, distinguer), évoque en l’occurrence l’utilisation par le spectateur de son œil 



















Turrell souligne à nouveau la faculté d’adaptation de l’œil en questionnant la notion de seuil 
(threshold) de visibilité.494 Si Sharits cherchait à démarquer le pathologique du normal, Turrell 
travaille sur des questions de perception et ses liens avec notre soma et notre psyché. La notion de 
seuil existe dans plusieurs domaines scientifiques et étonnamment, elle s’est imposée dans les 
domaines de l’optique et de la physiologie par le biais d’un domaine totalement autre : la 
recherche militaire. La detection theory, qui questionne cette contingence entre l’œil et la 
perception, a été fondée en se basant sur un article de 1966 de J. I. Marcum portant sur le seuil 
de détection des radars.495 Le seuil de détection minimal du radar dépend de différents facteurs : 
des facteurs dépendants de la machine, des facteurs dépendant de l’humain et des facteurs 
météorologiques. Ainsi le fonctionnement du radar peut être transposé à l’organe visuel. Les 
mêmes interférences façonnent la limite inférieure du seuil de visibilité de l’œil humain. Par 
rapport à un radar, un élément complexifie encore l’organe visuel. Il s’agit de l’hétérogénéité de 
chaque individu. Tout le monde n’a pas un œil aux capacités similaires.496 Transposés à l’œil, ces 
questionnements autour du seuil de détection d’une machine posent des questions du type : 
quelle est la limite inférieure de luminosité qu’un œil est capable de capter ? Quelle est la limite 
inférieure de grandeur qu’un œil est capable de capter ? Dans ses Dark Spaces, Turrell met en 
œuvre un dispositif qui souligne ces questions. Ainsi, chaque visiteur a la possibilité de devenir le 
sujet d’une expérience de la nuit. L’œil-radar, devant frayer son chemin dans le manque 
 
494 Les articles scientifiques sur la question du seuil de la vision portent des titres évocateurs : W Makous : «  Absolute 
Sensitivity », in R. F. Hess (éd.) : Night vision : Basic, clinical and applied aspects, University of Cambridge, 1990 ; Foley J. M. 
/ Legge G. E., «  Contrast detection and near-threshold discrimination in human vision », Vision Research, 21 (1981), pp. 1041-
1053 ; Cohn T. E., «  Absolute threshold: Analysis in terms of uncertainty », Journal of the Optical Society of America, 71 
(1981), pp. 783-785. Il y apparaît les notions de seuil, d’absolu, de distinction, d’incertitude. Autant de termes lourds de sens 
lorsqu’on quitte le réalisme physiologique pour entrer dans le monde des idées. 
495 J. I. Marcum : A statistical Theory of Target Detection by Pulsed Radar, Astia Document Number AD 101287, The RAND 
Corporation, Santa Monica. Consulté le 23 octobre 2014 : 
http://www.rand.org/content/dam/rand/pubs/research_memoranda/2006/RM754.pdf «  As is well known, the minimum 
detectable signal power in a radar receiver is fundamentally limited by three main factors; i.e., Johnson noise in circuit 
elements of the input circuits, shot effect and other noise in the first tube (and to some small extent succeeding tubes), and 
cosmic noise picked up by the antenna. There may also be man-made interference such as engine noise, radiations from 
other radars and radio transmitters, etc. Clutter caused by sea return, rain, clouds, land masses, etc., may reduce the 
minimum detectable signal by a considerable amount.” Voir également : David M. Green / John A. Swets : Signal Detection 
Theory and Psychophysics, Peninsula Pub, 1989. 
496 Ce questionnement sur la notion de seuil et sa variabilité pour chaque individu se trouve déjà présent au 19e siècle par 
l’intermédiaire du débat portant sur la couleur. Le débat sur la sensation/perception de la couleur et son incidence sur les 
relations entre perception et sensation sont omniprésents à la fin du 19e siècle. Daston et Galison énoncent que « la couleur 
était devenue l’exemple paradigmatique de la subjectivité privée et incommunicable ». Dans : Lorraine Daston / Peter Galison, 
Objectivité, Dijon, Les presses du réel, 2012, p. 318 / « Notre nature humaine nous pousse à inférer que les objets du monde 
sont jaunes ou rouges ou verts du fait qu’ils nous paraissent tels, alors qu’en réalité les couleurs sont des fantasmes issus de 
l’interaction de notre appareil perceptif avec certains types de particules de la forme et de vitesse variables. ». C’est à cette 
époque que l’on prend connaissance de la variabilité de la perception entre différents individus et la théorie de la couleur sert 
de justification à cette variabilité. Cette variabilité est prétexte à la remise en question de certaines méthodes scientifique telle 
que l’objectivité mécanique. 
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d’information de l’obscurité, est soumis à ses propres limites. La nuit, thème phare de l’artiste 
romantique est ici remodelé en une œuvre qui soulève des questions scientifiques et cette nuit, 
loin de porter les qualificatifs de sublime ou infini, se mut en réceptacle d’autres considérations : 
« crépusculaire », « nocturne » ou « scotopique ».497 Ces adjectifs marquent une modification de la 
perception entremêlant environnement et organe de vision. Une adaptation complexe de l’organe 
visuel à la faible luminosité ambiante crée des modifications non négligeables de la perception du 
monde visible. Dans l’obscurité, où le soleil se fait absent, la perception des couleurs, débutant à 
partir d’une certaine luminance, est modifiée.498 La vision se limite alors au noir, au blanc et à 
toutes les valeurs intermédiaires de gris ; la relation de l’être au monde change. Le sujet voyant est 
ainsi toujours soumis aux capacités et limites de son organe visuel. Parler de ces limites renvoie 
également à sa puissance : 
 
« Aucun œil n’a besoin d’être si sensible. Mais c’est un hommage à l’excellence de la sélection naturelle 
que notre œil arrive si remarquablement à la limite la plus basse ».499 
 
Dans les Dark Spaces, la révélation de cette puissance prend du temps, mais finit toujours par 
advenir. 500  La lumière apparaît par le temps, telles les craquelures ornant actuellement un 
Malevitch. L’installation évoque le lien qui unit la vision et le temps et dément l’instantanéité 
omnipotente de notre époque. À un moment où le musée est propice à une sorte de gargarisme 
visuel, Turrell impose des durées — en cela, les Dark Spaces fonctionnent de la même façon que 
certaines expériences créées durant la période où il travaillait aux Mendotta Stoppages. Le temps 
augmente la perception. D’une part, le point lumineux devient visible et d’autre part, son 
 
497 Lars Olof Björn, Photobiology : The Science of Light and Life, 2002, p.43. 
498 http://www.yorku.ca/eye/sensit.htm (consulté le 30.09.14). 
499 Selig Hecht / Simon Shlaer / Maurice Henri Pirenne, « Energy, Quanta, and Vision », J. Gen. Physiol., 25/6 (1942), pp. 819-
840, consulté sur le site web du National Center for Biotechnology Information. « No eye need to be sensitive as this. But it is 
a tribute to the excellence of natural selection that our own eye comes so remarkably close to the lowest limit ». Pour une étude 
plus récente sur le sujet, voir : Darren Koenig / Heidi Hofer, « The absolute threshold of cone vision », Journal of Vision, 11/1/21 
(2011), (consultable ici : http://www.journalofvision.org/content/11/1/21.full) 
500 La durée que nécessite l’apparition du phénomène lumineux dans cette série peut également être reliée au Bouddhisme. 
Si le Bouddhisme a eu un impact considérable sur les pratiques artistiques américaines des années 1940 à 1960, l’écho se 
fait encore ressentir durant les années 1970 sur la côte est, mais également sur la côte ouest. Ellen Pearlman mentionne 
l’importance du Bouddhisme et plus spécifiquement des écrits de D. T. Suzuki, et éventuellement de son enseignement, sur la 
pratique de John Cage (Ellen Pearlman, Nothing and Everything, The Influence of Buddhism on the American Avant-Garde, 
1942-1962, pp. 44-47). Mais s’il ne faut en surestimer l’influence, il est évident que Turrell a été perméable aux pratiques de 
Cage et par extension au Bouddhisme. Cela émerge par exemple dans sa pratique de la méditation à la fin des années 1960. 
Turrell utilisait également l’expression Zen « visual koans » pour parler de certains de ses travaux. Sa volonté de créer « a 
quality of wordless thought » peut aussi être rattachée à cette pratique. Son travail a cette qualité abstraite, non verbale, non 
figurative où la pensée du spectateur est comme suspendue (Craig Adcock, James Turrell, The Art of Light and Space, p. 212). 
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apparition progressive aide le spectateur à reconstruire l’espace tridimensionnel dans lequel il se 
situe, il l’aide à le matérialiser, à passer d’un hypothétique infini de l’espace à un espace clôt et 
délimité. Le fait que ce type d’œuvres résiste à l’épreuve de la photographie, qui est capable d’en 
rendre qu’une approximation, montre bien en quoi les Dark Spaces mettent au défi la vision. Les 
limites suggérées par l’impossibilité de bien photographier ces œuvres soulignent que toute vision 
a ses limites : le radar, l’appareil photographique, l’œil. 
 
Des phénomènes internes adviennent lorsque l’on fait l’expérience d’un Dark Space. Des points 
lumineux — des phosphènes — peuvent apparaître sans relation directe avec la lumière de 
l’installation. Au début du XIXe siècle déjà, Jan Purkinje les qualifie de « sensations qui ne 
correspondent à rien se trouvant en dehors du corps ».501 Ces formes lumineuses apparaissant 
dans le champ de vision sous certaines conditions et, « as they imitate the qualities and forms of 
external things, the thereby often give rise to illusions, phantoms, or appearances with no 
corresponding reality ». Ces « subjective sensory phenomena » s’apparentent à des hallucinations. 
La particularité de ces motifs est que, malgré le qualificatif de subjectif dont les ornes Purkinje, 
des motifs semblables reviennent fréquemment chez les sujets. Les formes que prennent ces 
images sont liées « à la géométrie de l’œil, au cortex visuel, et offrent un moyen d’étudier ‘the 
exquisite functional organization of the brain’ ». 502  Rappelons-nous que Sharits utilisait des 
phénomènes hallucinatoires provoqués par la migraine, mais qu’il s’en servait comme motif pour 
créer de rythmes visuels. Turrell laisse le soin au spectateur de faire cette découverte et une 
éventuelle transposition. L’usage en est très différent. On peut se questionner sur le rapport entre 
l’excès de lumière utilisé par Turrell dans certaines de ses œuvres et l’excès de nuit qui est à l’œuvre 
dans d’autres. Cette nuit totale des Dark Spaces est tout autant infinie que l’effet Ganzfeld et, si 
le vocabulaire gravitant autour de ces œuvres est plus scientifique que romantique, ces deux lieux 
de lumière ou de son absence ouvrent néanmoins sur toute sorte de projections fantasmagoriques. 
C’est la contradiction qui existe entre la présence immédiate d’un champ uniforme et l’infini que 
ce champ évoque — comme si un champ uniforme pouvait être assimilé à la toile blanche du 
 
501 Jan Evangelista Purkynje, Beobachtung und Versuche zur Physiologie der Sinne, [1], Beiträge zur Kenntniss des Sehens 
in subjectiver Hinsicht, Prague, Calve, 1819, pp. 3-4. Traduit par Nicholas J. Wade / Josef Brozek, Purkinje’s Vision, The 
Dawning of Neuroscience, Taylor & Francis e-Library, 2008, p. 38. Ou, comme l’évoque Suzanne Carr, Exquisitely Simple or 
Incredibly Complex: The Theory of Entoptic Phenomena, transcription de sa dissertion MA de 1995 : « Once the eye has 
become adapted to the darkness, and particularly if one relaxes, the visual field lights up: wispy clouds and moving specks of 
light appear, generally in pastel shades of blue, green, orange and yellow. If one presses the eyes further, figures are evoked». 
502 Suzanne Carr, Exquisitely Simple or Incredibly Complex: The Theory of Entoptic Phenomena. Voir également : G. Oster, 
«  Phosphenes », Scientific American, 222/2 (1970), pp. 83-87. 
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peintre devant laquelle se pose la question du possible. En la présence d’une obscurité totale, le 
champ semble «close at hand » et donne l’impression de pouvoir être touché, passant d’une 
absence à une quasi-présence palpable.503 Cette nuit peut être assimilée au noir que Malevitch 
qualifiait « d’embryon de toutes les possibilités ».504 Le noir, couleur de la nuit, a fréquemment été 
relié à cet infini, à cette surface où tout peut advenir. Tel l’illustration Et sic in infinitum (fig. 66), 
participant d’une « iconographie métaphysique », et représentant pour Robert Fludd dans le traité 
qui l’accueil la prima materia servant à toute création505, les Dark Spaces de Turrell offrent à 




503 Roy Sorenson, Seeing Dark Things, The Philosophy of Shadows, Oxford, University Press, 2008, p. 244. Voir également : 
Irwin Rock, An Introduction to perception, Londres, Macmillan, 1975 ; J. J. Gibson / D. Waddell, « Homogenous retinal 
stiumlation and visual perception », American Journal of Psychology, 62 (1952), pp. 63-270. 
504 Lettre envoyée par Malevitch à Matyushin, L. Zhadova, Suprematism, 1982, p.120. Cité par John Milner, Kasimir Malevich 
and the Art of Geometry, New Haven, Yale University Press, 1996, pp. 127-128. 






Matthäus Merian l’Ancien, Et sic in infinitum, illustration pour le traité de Robert Fludd, Utriusque cosmi maioris scilicet et 
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